回眸百年留学潮

　　如果从容闳1850年入耶鲁大学学习、1854年获文学士学位开始算起，中国人的现代留学历史已经有一百六十多年了。即便从容闳组织第一批官费留美学童于1872年渡洋赴美开始算起，也已有一百四十多年了。在这期间，为数甚多的神州青年们“走异路，逃异地，去寻求别样的人们”（鲁迅《〈呐喊〉自序》）；“西达欧洲，东游新陆”，漂洋过海，负笈跋涉，上下求索，别求新声于异邦，既为寻求知识和真理，更思“为中国造新文明”（胡适《非留学篇》）。中国人的现代留学生涯置身于民族和文明双重危机的背景之下，因此有着不同于承平年代一般的文化交流的特征。它从一开始就与十九世纪后半叶以来的中国革命、启蒙与建国的大业密切相关，也始终联系着甚至带动着古今中西的重大道路选择。留学是救亡图存，也是文明互鉴；是教育变革，也是知识转型；是时代里的个人选择，也是潮流中的集体行动。一方面，留学生们“开眼看世界”，推动西学东渐，全方位冲击着传统的种种格局与机制；另一方面，他们经历的文化震荡，特别是对“世界大舞台”的深入观察、了解与反思，也促使其不断反身理解并重建个人的认同及关怀，在普遍与特殊、文化与文明之间的形成健康的“自觉”。一拨拨中国留学生在“旧邦新命”的现代中国历史上足印深深，他们的志向与心情，光荣与梦想，甚至挫折与困境，都已经成为我们民族重要的精神遗产和资源。

　　关于现代中国的留学潮的研究，已经成为学界一个重要的话题。较早的，如舒新城《中国近代留学史》、实藤斋秀《中国人留学日本史》，都是奠基性的著作；近年出版的优秀之作，包括王奇生《中国留学生的历史轨迹：1872—1949》、刘晓琴《中国留英教育史》、李喜所《近代留学生与中外文化》与《中国留学史论稿》、叶隽《异文化博弈：中国现代留欧学人与西学东渐》、史黛西·比勒《中国留美学生史》、李喜所主编《中国留学通史》、陈潮《近代留学生》、周棉《中国留学生论》、叶维丽《为中国寻找现代之路：中国留学生在美国》等，这些著作从不同侧面探讨了留学历史及思想史意义，初步绘就了一幅中国留学史的地图。而像钱钢、胡劲草《大清留美幼童记》、张倩仪《大留学潮：记动荡时代的逐梦青春》，则以较为通俗的叙述笔调展现了留学状况。

　　考虑到相对于专深研究和综述式的撰述，普通读者可能对于一些耳熟能详的留学人物的个案更感兴趣，而这些留学者个人的自述、回忆或书写可能更有助于读者回到历史现场，感受特别的灵氛。我们曾在2012年编选了一本《留学时代》，收录了二十五位学人关于留学生活的所见所闻、所思所想，希望更直观也更微观地呈现那些大家们的异域留学的心路历程。此书由三联书店出版社出版后，反响很不错，很快加印。豆瓣网上不少网友（特别是一些目前正在国外留学的读者们）谈到他们阅读此书的兴趣与收获，甚至不禁会反省留学的意义，都让我们感动。

　　但仅仅只选二十五篇，自然不免有太多遗珠之憾。在南京大学出版社编辑芮逸敏女史的鼓励和支持之下，最近两年我又重新翻读那些留学生的文本，从中再次选择了三十五篇留学生涯的记录，汇成一编。从周作人到雷竞璇，从美国、德国到日本、印度，从准备考试的焦虑、勤工俭学的艰辛，到逛书摊、看电影的享受，从初来时语言不通、思家心切，到生活久了他乡也成为故乡，有笑有泪，众声喧哗。吉光片羽，彼此参差对照，更好呈现了百年留学潮的多个侧面和丰富议题，于是名之曰“负笈百年”。这些有学养更有性情的文字，以及文字背后的青春气息、世界视野和理想主义情怀，或者唤起你对留学的一种向往，“世界这么大，我想去看看”；又或者会让你产生某种共鸣，感叹太阳底下并无新事；还有可能会震动你的心灵，虑及对所属社群的贡献，唤起时代久违了的大抱负与大追求。无论如何，如果前辈的故事除了作为轶事，还能够给今日留学潮中的年轻人一些启发、提醒或助益，那么我们编选此书的初衷就实现了。

　　1902年，梁启超在《敬告留学生诸君》中提醒留学生要注意立身行己，“立国家政治之基础”，“立社会道德之基础”。1912年，在美国留学的胡适写下《非留学篇》，强调留学不是“进取仕禄之阶”，声言“留学当以不留学为目的”。这些话用心良苦，在今之全球化风暴中依然振聋发聩。而陈寅恪所谓“一方面吸收输入外来之学说，一方面不忘本来民族之地位”，不仅是对思想者的期望，也同样值得未来的留学生深深体会。

　　张春田