香港没有张志明

日剧《四重奏》里这样定义“成年人的诱惑”:变成猫、变成老虎、变成被雨淋湿的狗狗。

周小昭觉得自己和邓兮之间,就在精准地践行着这套成年人的恋爱法则。

他们结识于香港。

作为交换生,周小昭在回大陆前要给亲朋导师们准备手信,问了问身边的同学,他们推荐了鼎鼎大名的珍妮曲奇饼干。周小昭去的是尖沙咀的那爿店,赶了个早,跟着导航顺利来到美丽都大厦。

令她不曾想到的是,珍妮曲奇也有很多山寨品,山寨饼干也在同一幢楼售卖,周小昭第一次来,一不小心就被唬了。

邓兮卖的那款叫Jenny曲奇,饼干盒子也跟原版雷同,他的普通话有些蹩脚,却过分热情地招呼周小昭品尝试吃,周小昭迷迷糊糊地接过,尝后觉得好吃,于是痛快地买了四盒。

正待付钱的时候,陆续有买了正版饼干的人路过,他们瞄一眼周小昭,用字正腔圆的普通话说:“还真有傻鸟上当买山寨啊?”

周小昭有点懵,取钱的手顿住了。然后她看了看邓兮,对方眼神明亮,穿了一件清爽的白T,面前的印花是披头士《HeyJude》的专辑封面。“穿着绝世经典印花T恤的男生居然窝在这里卖山寨饼干!”周小昭动了恻隐之心,她如数地取了钱给邓兮。

作为回报,也顺便“让你见识一下我的曲奇并不比原版难吃”,邓兮陪着周小昭去正版的珍妮曲奇门口排队,当天每人限购三盒,占了邓兮的名额,周小昭买了真真假假十盒饼干。

饼干很重,邓兮说,我送你回去吧。说完真的搞来一辆车,破破旧旧的,一辆改装过的路虎。

回去的路上有一段堵车,周小昭在聊天软件上和小伙伴眉飞色舞地说:“快猜我今天遇见了谁?张志明!”

众人问号脸:“六叔?哪里?中环吗?”

周小昭没有回复,车还扎实地停在弥敦道上,邓兮打破了车内短暂的沉默,他们开始交谈了。

邓兮说:“大陆仔,你喜欢吃牛杂吗?”

周小昭像猫,眼神软软:“喜欢,你有好吃的店推荐?”

变成老虎

邓兮是土生土长的港人,同很多年轻人一样,喜欢追逐潮流,有时候又习惯随波逐流。认识周小昭时,他的日子过得比较窘迫,手头拮据,约会总是在街头巷尾。

夜市永远喧嚣。邓兮果真带周小昭去吃牛杂,店铺不大,藏在一条窄巷里,已经是晚上十点,依旧人声鼎沸,队伍排得很长。

小小的食肆只有两个男人经营,高、壮、油腻,在烟火气中端出一份份牛杂。

他们两个人要了一个大份,额外再加两串大肠包小肠,周小昭咬了一口,差点被那股浓烈的味道呛到吐出来,邓兮笑了,从她手里很自然地接过那串重口味,津津有味地咀嚼起来。

这是他们一起吃的第四次饭,年轻男女一起吃饭,反复聊起的无非是彼此的过去,有些孤单的童年,爱过又失去的恋人们,曾经经历过的那些患得患失的感情。

他们一直在陈述,把自己细细剖开,翻面儿,一点点地展示,让对方去看。而其他关系则始终停顿着,好像会开始,但并不知道什么时候会开始。

终于,这种迂回让周小昭气短。她用竹签挑了块最大的牛肚一口咬下,气壮如虎地对邓兮说:“先别吃了,我有话要说。就是那个……哎,我吼钟意你呀!”

邓兮的表情有些僵住,但很快地调度好,他眯起眼睛,模仿周小昭的语气说:“吼呀!”

隔天下午他便拿了只购物袋给周小昭,里面是一只橘色的miumiu小包,顺便告诉她,自己刚换了工作,在时代广场的专柜卖口红。

“真担心有其他女生因为觊觎你的美色赖在柜前试色。”周小昭忧心忡忡。

邓兮不以为意,他说话时总有些漫不经心:“不需要担心,口红都没货,全被你们大陆仔买光了!”

生平第一次,周小昭想一夜暴富,然后像电影里有钱的大佬一般冲去邓兮的柜台,豪情万丈地把黑卡甩出,将整个柜台都包下来。

而现实中他们只是牵手从人来人往的天桥经过,邓兮想起彭浩翔电影里的情节,志明与春娇在天桥闲聊,轻松地试探着。于是他问周小昭:“你见过外星人吗?”

“见过啊。”周小昭专注地看着他,穿着格子衫的邓兮,架着一副黑框镜,神色也与电影中的张志明有七分似。周小昭说:“你不就是。”

变湿漉漉的狗狗

傍晚的香港街头,很常见的一幕便是三三两两的年轻人散在屋角抽烟。他们的表情晦明不定,如同黄昏的天空。

周小昭经常在傍晚时分等邓兮下班,有时候去得早了,便悄悄地混在人群里偷偷看邓兮。

他穿着得体,唇角含笑,头发梳得一丝不苟,甚至还用了粉底。这些精致将他修饰得有些失了真。

周小昭歪着头看他,想着那个落拓地穿着披头士T恤的才是邓兮啊,那这一个是谁呢?没待她多想,视线里突然闯进一个朱红色的身影,女孩一头妖娆卷发,买口红并没有像很多人那样乖乖在手臂试色,而是用手指抹了口红,对着化妆镜一点点地搽上唇,端详片刻,接过化妆棉“啪”地取下唇印,一气呵成按在了邓兮脸颊上。

邓兮嘴角的笑依旧挂着,甚至笑意更深了些,周小昭远远地看着,自我安慰似的耸了耸肩,然后意识到并没有人在注意自己。

她默默地从商场里出来,夜已经彻底铺扬下来,室外聚集着很多人,堵得水泄不通。看大屏幕才知道是英皇的演员在露天站台宣传新电影。

周小昭被狂热的粉丝挤到墙角,满世界的人似乎都在极致地展示着自己的热情,周小昭并不想去盲从,但一时也无处可去。心里苦笑一声,轻声问自己:“哎,你也配得到幸福吗?”

这时,她的身前奇迹般地闪过一簇微芒,那是一根点燃的烟,旁边戴鸭舌帽的男孩子用纯正的普通话问她:“要不要来一根?”

周小昭拒绝了,她排斥一切令人上瘾的东西。

鸭舌帽说:“那你为什么流了一脸眼泪?”

变成非绿茶

认识周小昭的人,有些人会叫她“绿茶”。这词用来指代人的时候,通常并不意味着会有什么好的评价。

原生家庭清贫,却并不影响她一路开挂,考上了优秀的大学,拿到很难得的交换生名额,在班级大多数同学为论文和工作的事情焦头烂额的时候,周小昭却可以换个新环境,到香港继续读书,享受生活的馈赠。

茨威格在《断头皇后》中写过:“她那时候还太年轻,不知道所有命运赠送的礼物,早已在暗中标好了价格。”周小昭也并不曾料想到,自己少不经事时的选择,会成为日后长久的噩梦。

大一的时候,她交往了一名很有钱的男朋友,男朋友是同校的师兄,除了家里有钱,各方面条件都很普通。很快男生即将出国读研,出国前带周小昭回去见了家长。

那些长辈很喜欢乖巧听话的周小昭,男友的妈妈拉着她的手亲昵地以“女儿”相称,第一次见面便给了她数量可观的见面礼,第二次见,干脆在她卡里存了接下来三年的学费与生活费。

周小昭没有拒绝这桩天上掉馅饼似的美事,尚且年轻的她也不明白所谓人生的变数究竟是什么,她唯一能够切身感受的,是这道捷径带给她的安逸与享受。却忽视了,与捷径紧密相连的是血肉灵魂的捆绑。

与男友异国恋的第三年,有一天,有个陌生的账号在周小昭的微博下点了个赞,她好奇地到对方的页面看了看,那里有男友早已出轨的凿凿证据。

她心里立刻腾起了一场海啸,但表面上却风平浪静,什么都没有说。

当天晚上,男友在电话里说:“小昭,我妈让我问你好,你可以买些手信寄回去给亲友。”

又说,“今天与家人视频,他们还开玩笑地问起我们是否要订下婚期。”

周小昭的面孔浮起一丝冷笑,语气却很轻快悦耳:“手信是吗,我明天就去买。”

第二天,她遇到了邓兮。邓兮像是她给自己造的一场雨,暂时扑灭那些龃龉与不快,产生了片刻的美好的想象。

周小昭承认,自己确实挺绿茶的。但她并不打算继续绿茶下去。

变成香港故事

那天,周小昭当着一名陌生人的面,沉默地哭了很久。不久后,她便约了邓兮在一家冰室吃下午茶,落座后她把那个miumiu的包包还给了他。

这一次,周小昭开始尝试拒绝。她说:“配色我不喜欢噢,好难搭衣服。”

邓兮像当初接受她表白时那样说:“吼呀。”伸手接了过来。周小昭松了口气,接着深吸了一口奶茶,告诉他:“我的课程快结束了,大陆仔要回去啦!”

邓兮没有再说话,只是静静地看着她。

他们在一起的时间其实并不久,但都市男女的感情,早已不止仅用时间作为唯一的衡量标尺。

邓兮想起第一次见周小昭时的情景,自己身无分文,整个早上没有一个人买他的饼干。直到周小昭出现,女孩试吃的时候两眼放光,即使在知道那是山寨品之后还是买下了。

谁能反对?有时候最初爱意的萌生,就是源于那一瞬间产生的悲悯。

邓兮认识的城中年轻女生,都有一只能拎得出去的名牌手袋,他预算有限,但还是想给周小昭买一个包包。

那只橘色刚好有折扣,邓兮勉强可以负担。

他没想到的是,买包刷去的信用卡还没还完,大陆仔已经要离开了。

邓兮并不知道周小昭身后的那些故事,也不知道他曾经在某种程度上被她利用,成为她情绪的缓冲地带。

他以为这只是他们之间的,一场简单别离。

他开着他的旧路虎去机场送她,车子再一次停在了弥敦道上,周小昭趴在车窗边往外看,窗外是行色匆匆的人群,以及高大的如同巨鸟密翅一般的楼宇。

这是她从少女时期开始便存在于幻想中的香港,浮华喧嚣、熠熠放光的香港。

亦舒的香港、梁朝伟的香港、彭浩翔的香港。

而同样开着路虎的邓兮并不是张志明。香港并没有张志明。(Claire)

……
关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……
阅读完整内容请先登录:
帐户:
密码: