瓦西里·康定斯基 在画布上弹奏的抽象大师

　　瓦西里·康定斯基，俄国画家，是世界公认的现代抽象绘画的创始人。杰出的艺术理论家、诗人、剧作家。代表作：《湖上》《黄-红-蓝》《蔚蓝的天空》《白色的线》《即兴31号》《粉色的音调》等等。他说：“色彩是琴键，眼睛是锤子，而心灵则是钢琴的琴弦。画家是弹琴的手，弹某个琴键，引发心灵的震颤。”—题记

　　综观其艺术一生，瓦西里·康定斯基几乎是一个转变世纪的人物。作为非具象艺术的始作俑者。他的活动主要在俄国、德国和法国。

　　在抽象艺术作品中，我们找不到日常生活中所见的一草一木，一景一物，有的只是点线面、色彩的组合，而艺术家的所有思想，都倾注在这些交错的图形与颜色中，另成一个世界。作品中点、线条、形状，和缤纷的色彩，仿佛一组组神秘的密码，暗藏着艺术的终极秘密，令人百思不得其解。这同样深深困扰康定斯基。

　　康定斯基一八六六年生于莫斯科一个知识分子家庭，在良好的家庭环境中受到完美的教育—中学时代，不但成绩优异，而且是优秀的业余大提琴手和画家。在莫斯科大学学过法律和经济，仍保持着对绘画的兴趣。一八八九年到沃洛格达从事民族史与民俗学调查研究，广泛接触到俄罗斯民间绘画和装饰艺术，对它们的夸张的、非写实的表现手法和强烈的色彩，留下了深刻的印象。

　　四年后大学毕业，获博士学位，并在大学任教。三十岁的时候，为了学画，他抛掉了法律教授的职位。后来他去了慕尼黑，在那里，他一下子就被弥漫在这个城市的新艺术运动的气氛抓住了，慕尼黑美术学院毕业，成为职业画家。一九零三年，开始欧洲及北非之行，并实地考察了各国现代艺术运动的发展状况，历时四载，从而加深了对欧洲文化的全面了解。五年后，康定斯基定居慕尼黑，并开始了他的职业艺术生涯。

　　一九零九年，康定斯基加入德国表现派社团“慕尼黑新艺术家协会”，并担任首届主席。次年他完成了自己的第一部关于抽象艺术的重要理论著作《论艺术的精神》，并创作了第一幅抽象作品《即兴创作》。在这期间，康定斯基关于非客观物体的绘画或者没有实际主题的绘画正在萌芽。一九一一年，康定斯基与马克共同退出“慕尼黑新艺术家协会”，另行组建了“青骑士派”，并出版自己的刊物《青骑士年鉴》。

　　在康定斯基看来，艺术家就可以发挥自己的才能，完美呈现出每一个当下的所思所想，喜悦与悲伤、欢乐与痛苦，这世上再没有点线面与色彩不能描绘之物。每一个点，每一条线，每一个形状，每一种色彩，都有自己的生命。他们带着自己的生命力，在艺术家的手中，被互相融合，彼此交错，创造出一个全新的艺术世界。

　　以前的艺术家，习惯于以所见所闻的真实事物，来借以传达自己的情感，如果舍弃真实的物体，那么，该用什么来作为艺术的载体，用来呈现艺术家的精神世界？康定斯基一直在探索，试图攻克这个难题，对他而言，这种探索是无意识的，他任由自己被内心的情感与精神引导着，一步一步做着各种尝试，幸运的，正是这种全然交于精神世界自我探寻的方式，让他找到了答案。那就是通过点线面、色彩这些艺术的基本元素，来抽象呈现精神世界。

　　康定斯基把他当年在俄国求学时，头脑里盘旋的一些思想加以条理化，一个严肃的学生，总是要把很多时间用在艺术和音乐之间的关系上。他在莫奈的绘画中，第一次觉察到物体的非物质化问题，并且不断地吸引着他。通过在慕尼黑的展览，以及连续的旅行，他学到了更多的新印象主义、象征主义、野兽派以及立体主义者的革命性的新发现。物理科学中的进展，粉碎了他对可触知的物体的世界所维持的信念。同时，他也增强了信心，认为艺术必须关心精神方面的问题而不是物质方面的问题。虽然康定斯基对科学及法律有强烈的兴趣，但他还是被通神学、降神术和玄奥所吸引。

　　在他的思想王国里，总有那么一个神秘的内核，他有时把它归根于俄罗斯的什么东西。因此，这种神秘主义，这种内在创作力量的感觉，是一种精神产品而不是外部景象或手工技巧的产品。它能使人得出一种完全没有主题的艺术，除非仅用色彩、线条以及它们之间的关系来形成这一主题。他写道：“色彩和形式的和谐，从严格意义上说必须以触及人类灵魂的原则为唯一基础。”

　　把俄国在抽象和构成方面的探索传播到西方的是康定斯基。由于战争的爆发，康定斯基被迫离开德国，于一九一四年回到俄国。俄国革命之后，他被任命为莫斯科美术学院教授，一九一九年协助组建俄罗斯博物馆。第二年，被任命为莫斯科大学教授，一个由政府发起的他的个人作品展览在莫斯科举行。恰好原先在探索现代艺术方面的良好气候变了，康定斯基曾试图通过造型艺术家、文学家和音乐家的共同参与协作，来对现代造型艺术语言进行系统的研究，以期建立一套能适合各种艺术创作的共同而完整的理论原则。但他的理论探索受到了来自构成主义阵营中“生产艺术者”们的抵触。

　　一年后，构成主义者中持“生产艺术”观点的艺术家们终于占了上风，他们结成了新的创作社团—“生产者联盟”，正式拒绝“抽象创作”。康定斯基不得不重返西欧，在远离俄罗斯的异国他乡继续他自己的抽象艺术研究和创作。

　　他在莫斯科追溯往日的岁月，他开始在一些绘画里搞规则形状、直线或几何曲线。一九二一年，还是接着搞几何图案，并进入了他生平的另一个主要阶段。康定斯基受过马列维奇、罗德琴柯的几何抽象和构成主义的影响，这可以说是毫无疑问的。尽管从自由形式变成了以规则、僵硬的线条勾边的彩色形状，但康定斯基的绘画依然保持着剧烈的节奏感，保持抽象形式的继续不断的冲突活动。

　　康定斯基创作的《白线，232号》，是一件过渡性的作品，主要的色块，是以一种松散的和气氛性的手法来处理的。但这些色块被一种很强烈的直线条图案和规则的曲边色块所强调，使作品有一种受几何形控制的轻快感。圆是一个中心母题，从一九二零年代中期以来他就乐于此道。大概这是可以用来表现宇宙空间和星系的相互作用的主题，而且具有历久不衰的魅力吧。

　　这期间，康定斯基强调自己对于抽象表现力所倾注的热情。他仍然认为，他的绘画是浪漫的。他写道：“艺术的目的和内容是浪漫主义，假如我们孤立地、就事论事地来理解这个概念，那我们就搞错了……我的作品中，一直大量用圆，这里要出现的浪漫主义是一块冰，而冰里燃烧着火焰。”

　　个人的抽象幻想，是他后来那些年的主要出发点。有时他把小而自由的形状，任意散布在统一的色彩背景上；但又一些时候，便回到一种尽可能少的要素安排，好像是在净化他的手法。康定斯基最后的一批绘画表明，现代艺术中一个最杰出、最有影响的人才已经成熟。

　　文/寒一一