总有些命运悲惨者让人感觉复杂，想吐出一句“可怜人必有可恨之处”。可怜又可恨的背后，往往就是怯懦、自私、凉薄所引发的连锁反应。
在那些我们耳熟能详的文学作品里，总有些命运悲惨者让人感觉复杂，想吐出一句“可怜人必有可恨之处”。可怜又可恨的背后，往往就是怯懦、自私、凉薄所引发的连锁反应。
《红楼梦》里，迎春是很不起眼的一个人。不过是“温柔沉默，观之可亲”，属于无害亦无用的那一类人，或者说，整个就是一个“不存在”的人。但她的下人，却是最胆大妄为的存在。
她的乳母聚众赌博，是赌首之一，还偷了迎春的首饰攒珠累丝金凤，拿去典了银子做赌本。她的贴身丫鬟司棋敢公然率领小丫头去小厨房打砸、搞破坏。身边的下人如此猖狂，明摆着是欺负迎春懦弱。对于偷窃事，迎春不仅不追究，反而给偷窃者找借口说是“她悄悄的拿了出去，不过一时半晌，仍旧悄悄的送来就完了，谁知她就忘了”。迎春的大丫鬟绣橘却一针见血，指出其乳母“何曾是忘记！她是试准了姑娘的性格，所以才这样”。绣橘要去回禀管事的凤姐。迎春忙道：“罢，罢，罢！省些事罢。宁可没有了，又何必生事！”
迎春的懦弱无能，不仅让其乳母胆大妄为，也让其媳妇王柱儿家的毫无顾忌，她反咬一口，说自己倒贴了迎春和住在这里的邢岫烟三十多两银子。到了此刻，迎春还是步步退让，说首饰她也不要了。若是事发，太太问起，她也只说是自己丢了，只求她们别再吵闹，让她得个安静。
跟着迎春这样的主子，做了坏事不会有惩罚，因为她只求清净，绝无问责，而负责任、有担待的丫鬟就会很委屈、很辛苦。
命运面前，迎春一再后退避让。但正如黛玉的那句无心评价“虎狼屯于阶陛尚谈因果”一样，越是软弱逃避，“屯于阶陛”的“虎狼”逼近的速度越快。
迎春嫁给孙绍祖这样的“中山狼”之后，一再被凌辱践踏的命运，似乎是从一开始就被预订了的。因为，她这样的女子，从来未给自己争取过任何一点主动权，活着，不过是在步步后退。
《金瓶梅》除了潘金莲外，武大还有个前妻，前妻死后留下了一个女儿，叫迎儿。潘金莲把迎儿当丫头使唤，而且还“朝打暮骂，不予饭吃”，武大对此心知肚明，但他忍气吞声、放任不管。
郓哥来向武大揭发王婆家里的猫腻时，武大曾向郓哥形容迎儿“这两日有些精神错乱，见了我，不做欢喜”--可怜迎儿在潘金莲百般虐待、父亲装聋作哑之下，精神已经不太正常。所以武大被西门庆踢伤躺在床上叫天不应时，迎儿已经习惯性“吃妇人禁住”，也不敢近前。潘金莲不给汤水，迎儿也不敢给。武大被设计毒死，迎儿丝毫不敢求救，有所作为。假如武大生前能稍微维护关怀一下女儿，也不至于无声地惨死。
《金瓶梅》作者的厉害之处在于冷静客观、不动声色地展示了武大和迎儿这两个卑微人物背后深藏着的可怜可恨，以及他们命运的内在逻辑性。
人性多元，远不止黑白两色，每个人都会有怯懦、自私和身不由己的时刻，所以我们会对那些底线以内、符合人之常情的缺点予以宽容，但世事难料，罪与罚最终会以何种方式、何种面貌呈现，往往会出人意表，又在情理之中。那首刻在新英格兰犹太人大屠杀纪念碑上的诗，适用于每个时代的每一个人。
“最后他们迫害到我头上，我环顾四周，却再也没有人能为我说话。”任何人的事不关己高高挂起都是平庸之恶。自私凉薄者，终有一天，会为此付出相应的代价，并不仅仅是舆论的苛责。
文/江岸
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
