凡人巴蒂的战神足球观

　　巴蒂上周现身意大利，客观上给意大利和阿根廷的顶级热身制造热点。但他重返亚平宁不是来看球的，上周四晚在罗马奥林匹克球场参加足球慈善赛，世界明星联队VS意大利代表队，抗议对女性使用暴力，巴蒂重遇托马西、卡福等昔日罗马队友。明星联队5比3获胜，巴蒂风采依旧，打进2球成为现场第一主角，接受他曾经的罗马臣民们再次朝奉。

　　第二天他来到佛罗伦萨，创造意甲连续进球场次纪录的地方，在弗兰奇球场与如今佛罗伦萨全队教练组和球员亲切交谈，结识皮奥利，对阿根廷前锋小西蒙尼送上珍贵建言。对紫百合、罗马以及那个时代的意甲球迷和阿根廷球迷而言，巴蒂仍是神，光环不因时光而变色。

　　在弗兰奇球场，巴蒂深切缅怀刚故去的队长阿斯托里，“我还处在休克状态，有时想开口对他的遭遇说点什么，但真的说不出来，只有无语沉默才是最好的纪念。能说什么？应该说什么？都没必要。一想到他的命运，我就感觉浑身被掏空了，在命运面前，我们多么渺小。”

　　上周五《罗马体育报》刊载对战神的长篇专访，他谈到备受球迷关心的梅西VS马拉多纳谁更强的问题，评点意大利阿根廷两国足球，也回顾在意甲的点点滴滴。

　　《罗马体育报》：当今足坛有没有新巴蒂？伊瓜因是您的接班人吗？马拉多纳说过：伊瓜因是您和克雷斯波的结合体？

　　巴蒂：没有！说实话没有新巴蒂。这样就对了，每个人都只是他自己，做自己就好。我本人就很反感对比，拿我和其他前锋作比。当然，做自己不等于蒙蔽双眼的傲慢，无视同行的优点，我觉得自己就像块海绵，踢球时博采众长，从所有前锋那里汲取养分。是所有，不是部分顶级前锋，从巴斯滕到意甲境内不太知名的球员。每个人都会给你一些启发的。伊瓜因和伊卡尔迪是现阶段在意甲表现最好的前锋代表，庆幸他们都是阿根廷人。伊瓜因已连续10年处于顶级水平，一直保证进球，他无需再去证明什么。伊卡尔迪还年轻，还处在上升和熔炼的过程，我观察，他只要态度端正、特别想进球时就一定能进。表现的偶尔起伏取决于他内心的欲望。

　　马拉多纳对阿根廷足球和对您而言意味着什么？

　　对我来说很简单，他就是足球历史最佳，没有之一！现在是、将来永远都是足坛最伟大球员。他在很多层面都代表着阿根廷人，不独足球，想象力、天赋、不受约束的自由感、个性魅力，其实都是阿根廷人的宝贵品质，迭戈是集大成者。他让我们拿到第一个世界杯冠军，历史性毋庸置疑。梅西或许在技术层面和迭戈持平，又或许更好，但永远不会超越迭戈。迭戈的领袖范儿、带动身边人的那种魔幻力，梅西不曾拥有。迭戈能统治整个球场，让到场的每一个人只去谈论他。我有幸跟他合作过，他对一支球队的主宰和对比赛的决断力，我想我有发言权，这么说吧，当你凝视迭戈踢球，会发现他的身上有一股奇妙的光带，让他凌驾于所有人之上。当然，他做的很多事我不认同，我的生活风格跟他不同乃至截然相反，但这不影响他作为球员的独一无二。我跟他关系不错，保持密切交往。

　　马拉多纳是诗歌，梅西是散文，这种评价对吗？

　　对的，我觉得是最准确和最美感的定义。

　　这么说，梅西缺少的就是一点诗意、一点极致了？

　　是的，梅西相比马拉多纳还欠缺梦幻般的能量、规模，传导给周边所有人的辐射力。或许梅西一天练上24小时、每天都在练也达不到如此状态，因为这不取决于他本人的努力，是天生的！球员自诞生之日就注定带有某种品格、规模，后天改变不了。之前还有人质疑梅西，现在不了，他确实在技术上是完美的，进球多于所有人，没必要再讨论。但我始终认为，梅西不是迭戈，也成不了迭戈。

　　迪巴拉呢？

　　优秀球员，正在成长。不过想评价他、对他综合实力更客观认识，还需看他在不同尺度风格的对手防线前如何反应，或许也得换个联赛再考察。

　　您对目前的意大利和阿根廷国家队有何印象？阿根廷是世界杯热门，意大利连世界杯都没进。

　　很奇怪，这两个球队都应该为备战世界杯而进行这次友谊赛，事实却是，阿根廷在以世界杯选人和打法设定而长远考察，意大利只是想踢这场比赛自我证明些东西。你们愿意和阿根廷踢，如果换个对手，你们的动力不会这么足。意大利足协没有主席，国家队没有确定主帅，我不知道这种情况会持续到何时，总之不好。我们阿根廷去年之前也有过类似境遇，两年没足协主席，主教练来了又走换了几茬。这次招了个攻击性球员，下次就把他赶回家换个防守型球员，没个准信。我看这是我们拉丁群族的通病，总要在不确定环境中前行，我们自己似乎也享受于这种波折，刺激，每个人都有机会，大家都来讨论全民议题。一场离奇的战斗，却也很挑战。现在的阿根廷很多主力位置尚不确定，世界杯上要注意少犯错。

　　阿根廷人和意大利人在哪些方面相似？

　　正如我前面所说，制造乱局和乱局中的表现，我们简直是一种人。我都想参加意大利的政府大选，选我心目中的执政党和总理，可惜没资格。我很后悔，在意大利踢球时完全可以拿到意大利护照，当时怎么就不想这事呢？满不在乎的样子，现在再去申请可就麻烦了。我是意大利移民儿子的儿子的儿子，祖上来自亚平宁弗留利大区。我想，70%的阿根廷人和我一样，血液里总有点意大利基因。你们说我们两个国家的人能不相似吗？

　　对一个少年儿童解释足球是什么，您会怎么讲？

　　问到要害了，我曾经在自己的孩子面前遇到这个严重问题。因为我一谈足球就很严肃，视为专业、职业来讲，用职业标准来要求。我跟10岁的孩子说，你可以出去跳舞，但只是偶尔；你可以有夜生活，不能频繁；你可以吃你爱吃的东西，但杜绝甜食。结果我孩子有一天忍不了说：‘够了，我换个行业吧。踢了球就这也不行那也不行。’把我搞得无计可施，我又不想欺骗孩子。我认为，足球早就不是单纯的娱乐、快乐活动，是个浓缩社会体验生活的战场，你会遇到人生中所有问题，或开心或伤心，或激动或消沉，你得去努力抗争，才能获得你追求的东西。有时运气好什么都如意，反之一切都不顺，但你得找个办法走出来，这不是就是生活吗？所以，再让我跟个孩子解释足球，我真不知道怎么说好，或者会这么说吧：‘你在踢球，很高兴，但你得小心你周围的一切。’我就是这么过来的，我成功了，那是因为我在天赋和努力之外运气也很好，不是所有人都有我的运气，比如我曾经的队友们，他们现在过得不如意，孤单潦倒的不在少数。如今的足球圈充满幻象，其实背后是个艰难的、敏感的复杂环境，成功的毕竟少数。我愿把更多精力付诸于那些不太成功的球员们。

　　您在足球生涯、人生中有遗憾吗？

　　现在看来没有，但这也是我经过自我开导后的思想。一年前我还在感叹抱怨自己的生涯，冠军奖杯太少，国家队进球纪录也被梅西超越，那时的我不开心。然后和自己对话，多看我在足球圈的收获，我成了什么样的球员和男人，往前看不回头，这么一想能让自己安静下来获得满足。我小时踢球还只能用装土豆的网兜制作球门，然后能在最美的球场比赛，和最好的球员搭档、过招，赢得了观众的喜爱尊敬，交下那么多足球圈的朋友，还有何不开心？再说自己不满，那我就是十足的傻子。如果我当年早点离开佛罗伦萨去西甲英超，可能冠军会多两三个，但回不去了，这样挺好。

　　哪一件球衣您最为喜爱？

　　或许是纽维尔老男孩的球衣。那是我第一次穿上职业球员的整套装备，袜子、战靴、护腿板，都搭配得井井有条，踢正式的比赛。我还在更衣室内的镜子前认真端详自己好半天，夸自己‘很美嘛’。第二怀念的球衣就是1994年世界杯首秀和马拉多纳合作的国家队战袍，我上演帽子戏法（4比0希腊），再接着就是效力罗马的夺冠球衣，效力佛罗伦萨在温布利战胜阿森纳的球衣。回想起来还真不少，可惜啊，那些珍贵球衣我现在一件也没留下。

　　这是怎么回事？怎么可能一件都没保存住？

　　确实都没留存，我不想用太多过去的私人物件影响我的下一代，不想孩子们把我当做偶像背上包袱，我就是个普通的父亲。我的家没有一张我踢球时的照片，没有一座奖杯——奖杯我放在别的地方，应该能找回来——可能过几年我会想念这些东西，但我更想营造一个普通家庭的氛围，不让孩子们认识球迷眼中的我，我不只是球场上的加布里埃尔，孩子自行而自主对我形成新的判断。所以，有时候出门旅游，我被球迷叫住签名合影寒暄时，我的孩子会问我为什么。我可不老实回答，从不说我踢球时的风光。我的小儿子最有趣，经常问我些离奇幼稚的问题，看梅西和C·罗进球，问我是否踢进过直接任意球，是否主罚过点球破门。

　　哪个现役的意大利球员让您印象最深？

　　（想了很久）我喜欢伊莫比莱。

　　您遇到的最难对付的后卫是谁？

　　这名单可就长了！我脑海能轻松浮现出维尔乔沃德、巴雷西、马尔蒂尼、内斯塔、查莫特、贝尔戈米、费里的身影。初期，我觉得所有后卫都难逾越，然后随着自己的进步，我会产生疑问，能突破他们的防线，到底因为我长进了，还是他们下滑了。我进球越来越多，对方盯防我的就不只是一个后卫，而是2个、3个。他们有的人很粗野，会故意伤害我的身体，我也进行自保。重要的是比赛一结束，我们都会伸出手握手。

　　您职业生涯最重要的教练是谁？

　　贝尔萨！他吸纳了一个不太想踢球、还没下定决心的年轻人，把他变成真正的职业球员，用战术纪律教会我很多东西，提高我素养。其次是巴西莱，跟他合作，阿根廷拿到最两次美洲杯冠军。在意甲赛场是卡佩罗和拉涅利。说实在的，我踢球时不太爱听教练的话，对中锋而言直觉、天赋、进球最重要，跟随内心召唤就行，这一点是很难教授和提高的，教练能做的只是多训练、多让前锋观摩录像学习他人的跑位和处理。然而，这也是理论而已，学得再多，到了实战中一个反弹球超出了你的预想，没有跳到右边而是左边，你的不擅长脚，你怎么办？那时靠的就是直觉、第一反应。我几乎和所有教练关系都不错，唯独一个特例：帕萨雷拉，跟他没交情，只有冲突！但请注意，我没有说帕萨雷拉是坏人。

　　记者张恺报道