病房中有个“模特”,我用画笔重新认识父亲

  

  本文主人公

  作为父亲的他胆管癌伴多发转移,时日无多却充当起女儿的模特。女儿的画笔在白纸上“唰唰”飞舞,他几乎一动不动,额头上渗出细密的汗珠,只为给女儿一幅完美的作品……

  通过作画,女儿将陪伴自己20多年的父亲的容貌深深刻在记忆中,饱受疾病折磨的父亲,熟悉又陌生。她蓦然发现,自己一直在享受父爱,对父亲却了解不多。用这种独特的方式,女儿彻底读懂父亲,父女俩也在凝神静气中,度过最后的温情时光。

  祸不单行,父母接连身患癌症

  王天月的父亲王飞毕业于鲁迅美术学院,多年来从事高考美术教学工作。1997年出生的王天月上学后,父亲所在的画室经营状况不佳,经常拖欠工资。父亲憨厚老实,面对老板一把鼻涕一把眼泪地诉苦,没再追讨薪资。然而,父亲的工资是一家人的主要收入来源,家里的经济状况拮据起来。善良的王飞不忍心抛弃学生,宁愿拿不到大部分工资,也要对这些孩子负责。

  家里的变化,王天月都看在眼里。她变得更加懂事,从不和同学攀比,把学习和生活开支尽量降到最低,期望能减轻父母的负担。

  2017年10月,王天月的母亲因长期身体不适被父女俩送到医院。经检查,母亲被确诊为子宫内膜癌。王天月顿时感到眼前一黑,她用了两天时间才接受这个事实。手术前两天,她一刻不离地陪在母亲身边。即便累得眼皮子打架,她也命令自己必须清醒,生怕自己睡过去时母亲发生意外。母亲的手术很顺利,病灶部位切除比较彻底,并未转移到其他部位。

  1个月后,母亲的身体状况渐趋病情,她就嚷嚷着要去上班。“妈,您不要命啦。您身体还未完全康复,这么急着出去会有危险的。”母亲语气坚定地说:“住院手术已经花了近10万块钱,你爸这两年又拿不到工资,我再不去工作,这家人谁来养活,你还有钱去学画吗?”

  王天月无言以对,这个家需要钱,她学习绘画更是烧钱。母亲不顾自身安危,也要替这个家庭分担,自己是成年人了,还能这么心安理得地享用父母赚来的钱吗?母亲出院时,医生说这种癌症5年生存率很高,但是不能过于劳累,不能从事重体力劳动,还要定期复查。王天月记住了医生的叮嘱。母亲的这场病,让她觉得自己必须学会担起家庭的责任。

  王天月重新投入到复习应考中。这是她第三次报考鲁迅美院,期望不会像前两次那样折戟沉沙。她原以为母亲患上癌症,是命运逼迫她彻底走向成熟的催化剂。不承想,厄运还不肯放过这个家庭。

  2018年3月,王天月的父亲感觉到右下腹和后背疼痛难忍,彻夜难眠。王天月有种不祥的预感,父亲却乐呵呵地说没事。母亲陪父亲去医院检查,结果竟是胆管癌伴多发转移。拿到这份检验报告,正值王天月考试的前一天。面对女儿在电话里关切的询问,母亲撒了一个善意的谎言,称诊断结果是胆囊炎、胆管结石。王天月虽有疑惑,但母亲肯定的语气打消了她的顾虑。第二天,她自信满满地踏入考场。

  结束最后一门专业课考试,王天月心急火燎地赶往医院。她来到ICU病房外,好不容易等到探视时间,见到父亲右腹部那个很大的手术切口。她愈发觉得不妙,反复追问医生和护士,这才得知父亲的真正诊断结果。仅仅相隔半年,双亲相继患上癌症,王天月只觉得站立不稳,一个踉跄差点摔倒在地上。

  擦干泪水,病房中多了一位“模特”

  其实,父亲的疼痛早有症状,但母亲手术需要人照顾,他就强忍着,有时实在疼得受不了,才会服用几片止疼药。王天月越想越难受,连续好几个夜晚失眠。等到夜深人静时,她才敢悄悄落泪。

  父亲患病两个月后,王天月的精神状态依旧浑浑噩噩,甚至到了难以独自出门的地步。无奈之下,她自己去医院看神经内科,医生建议她去心理科治疗。做了一些心理测试后,王天月被确诊患上轻度抑郁。她不敢把真实情况告诉父母,悄悄服用药物,状况才有所缓和。

  为了排解悲伤的情绪,王天月在网上预约了心理咨询师。她需要一个能倾诉的人,说出压抑在内心的苦闷。王天月对自己说:父母生病了,我就是他们的精神支柱。我不能倒下,他们还等着我去照顾,我必须振作起来!

  此时,王天月的父亲很非常清楚自己患的是不治之症,不想再继续治疗,“我这次难逃一死。既然横竖都是个死,还不如不再折腾。月月学画需要钱,不如把钱省给她吧。”“爸,即便我不能继续画画,我也要给您治病。梦想以后还能去追求,但是我不能失去您。”王天月紧紧抱住父亲,父女俩抱头痛哭。女儿的一片孝心,父亲不能再拒绝。他答应女儿,一定好好生活,哪怕生命只剩下最后一天。

  给母亲治病已经掏空了家里所有的积蓄,父亲的医药费都是借来的,后续还有各种治疗。现实生活逼迫王天月去掙钱,她决定在微博上卖水彩画。画的内容多种多样,花草、随意摆放的瓶子、路边的街景……她用娴熟的笔法,让这些普通物品焕发了生机。

  有人知道了王天月一家的遭遇,在微博上给她发私信,希望捐款帮助她的父亲治病。王天月不愿平白接受别人的施舍,便提出给对方画张画作为感谢。2018年5月,父亲以前的一位同事主动联系王天月,帮助她发起众筹。募集到的金额远超过王天月预期,仅仅一天之内就筹到两万多元。还有父亲多年以前教过的学生,特地不远千里赶到病房探望父亲……王天月感动不已的同时,告诉自己一定要坚强,不辜负大家的爱心和帮助。

  王天月24小时陪在医院里,然而父亲第三次化疗后,病情进一步恶化。王天月再次产生强烈的无力感,常常几个小时对着画纸,不曾留下任何线条痕迹。父亲难得精神一点,见到身旁女儿的异样,问她:“你怎么不画了?”“爸,您这个样子让我很伤心。”王天月将画纸揉成一团扔进废纸篓,沮丧地对父亲说。

  “女儿,看着爸爸的眼睛,回答我下面的问题。”父亲用力睁大已经失去往日神采的双眼。父亲问王天月:“喜欢画画吗?愿不愿意为绘画奉献毕生的精力?”得到女儿肯定的回答后,父亲用那双微凉的手,覆在王天月的额头上:“那你就不该受到外界的干扰。爸爸只能陪你走完一段人生路,不可能陪你一辈子。所以,我希望你坚强起来。”

  眼前的父亲,尽管带着病态,在王天月的眼中却是天底下最帅气的爸爸。她抬起头,眼中闪着泪光,说:“爸爸,我想把您画下来,您愿意做我的模特吗?”王天月之所以提出这个要求,是因她刚从医生那里得知,父亲只剩下不到半年的生命。她不敢把这个坏消息告诉父亲,更害怕今后怀念父亲时没有精神寄托,她只想用手中的画笔,记录下父亲在世的每一天……

  父亲点点头,半躺在病床上,眼睛凝视前方,仿佛在沉思。王天月深吸一口气,拿起画笔,在白纸上“唰唰”地画起来。1个多小时过去,父亲几乎一动不动。他清楚模特不能随便乱动,这样才能让绘画者捕捉到身体上的细节。他的额头上渗出细密的汗珠,身体的关节开始隐隐作疼。不过,他尽力压抑这种不适,只为给女儿一幅完美的作品。

  当王天月把画好的作品递给父亲,父亲观赏了一会儿,摇摇头说:“这还是我吗?”作品中的父亲,似乎还是身体健康时的模样。王天月故意“美化”父亲,只是不想让父亲难受。任何一个人,都难以接受化疗、放疗后身体枯槁的模样。王天月的这番孝心,父亲却硬生生拒绝:“按照我真实的模样创作,如果现在是美术学院的专业课考试,你的这件作品只能得到不合格的分数。”王天月默默撕掉这幅作品,重新拿起画笔,从下午一直画到华灯初上。

  坦然面对,用画笔重新认识父亲

  一支铅笔、一块橡皮、一个素描本,就是王天月全部的绘画工具,病床上的父亲就是她的模特。给父亲作画时,她情不自禁地注入许多感情。她会长时间凝视父亲,观察父亲,追忆以往生活的点点滴滴。她想起自己和父亲的共同目标——在自己的绘画工作室中创作。然而这场疾病,彻底打乱了父女俩的计划。王天月常常在给父亲作画时,会产生大哭一场的想法,但她都尽量忍住了,只有等到画完最后一笔,才快步来到病房外的走廊,在父亲看不到的地方肆意挥洒泪水。

  王天月总是对自己的作品不满意,父亲一再鼓励她,说她画画是有感觉的,这很難得。技术可以练出来,但是灵性不能泯灭。父亲的眼中,女儿没有一张作品是不好的。她的作品中没有天马行空的内容,更多的是父亲非常生活化的场景。3个多月过去,王天月就把所有关于父亲的绘画作品整理剪辑成一个视频,发布在自己的微博上,赢得网友们的赞叹。

  2018年10月,王天月进入考试冲刺阶段。她始终将父亲视作自己的目标,期望能考进父亲就读过的鲁迅美术学院。其实她的分数达到了鲁迅美术学院的其他专业要求,但是她偏爱油画系,不考进这个专业誓不罢休。面对女儿的执着,父亲依旧无条件支持。他对王天月说:“我不指望你靠绘画养家糊口,希望你能做自己喜欢做的事情。别有压力,考不上就接着考,20多岁的考生比比皆是,爸爸想看着你拿到录取通知书。”说到这里,父亲突然神情黯然,王天月也不再言语。父女俩都不敢触及这个敏感话题。

  照顾父亲非常劳累,王天月经常出现浑身酸痛的现象。有时候她给父亲按摩完,父亲会说:“我给你捶捶吧。”父亲几乎是用尽全力,按揉着女儿的肩颈部、背部。到了生命的最后阶段,父亲很多东西都吃不了,但是只要感觉身体撑得住,他就坚持带王天月出去吃饭。王天月清楚:医院里的饭菜不可口,父亲是想带自己去吃点好吃的……。

  再次凝视父亲,王天月将父亲的容貌深深地刻在记忆中,饱受疾病折磨的父亲显得如此陌生。他从190斤瘦到110斤,浮肿的脸庞仍然带着忍受病痛的微笑表情。这个如今弱不禁风的男人,曾经奋力为母亲、为自己遮风挡雨。王天月这才意识到:自己以前只是在享受父爱,对父亲了解甚少。好不容易明白这点,留给自己的时间已经不多了。

  2018年10月24日,王天月从医院走出来,去进行高考报名现场资格审查。她特别自信,觉得自己背后始终站着父亲,一个愿意一辈子默默支持自己的人。可是,与父亲诀别的时刻还是到来了,2018年12月,一个风雪交加的夜晚,父亲走完一生。王天月把所有画好的作品堆在病床前,以这种特别的方式,送别对这个世界恋恋不舍的父亲。

  2019年2月,王天月接受采访时,动情地说:“我觉得如果家里没有患癌症的亲人,可能很难理解这种心情。这是一种挣扎的感觉,想去改变,却又无力改变,如同一把钝刀子,一刀接着一刀割在身上。”现实残酷,但王天月觉得自己没有留下遗憾,在医院陪伴父亲的大半年时间里,她用一幅幅绘画作品重新认识了父亲。父亲给她留下了一辈子取之不尽的财富,她不再惶恐、无措,愿意顺着父亲未走完的那条路,继续走下去。

嵇振颉

……
关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……
阅读完整内容请先登录:
帐户:
密码: