亨德利 皇帝归来

　　在退役8年之后，51岁的斯蒂芬•亨德利拿到了一张世界斯诺克巡回赛邀请卡。这意味着未来两个赛季，球迷们都有机会在赛场上重新见到这张曾经叱咤风云的熟悉面孔。

　　亨德利归来，出乎许多人的意料。尽管此前已经传出些许风声，但这位曾经的“台球皇帝”上次夺得冠军要追溯到15年前。时间足以让沧海变成桑田，如今的斯诺克球坛风云变幻莫测，亨德利为何重新拿起球杆？

　　亨德利在长达27年的职业生涯里获得过无数荣耀。功成身退之后，原本可以享受天伦之乐。再去赛场拼搏，很多人对他这样的决定难以理解。但是，年过半百的亨德利或许早已放下了对名利的执念，他心中永存的是对斯诺克的挚爱。

　　奥沙利文效应

　　亨德利复出恐怕与“火箭”奥沙利文有很大关系，逆生长的奥沙利文不断追赶着亨德利曾经创造的奇迹。很多人以为他们是两代球员，其实奥沙利文只比亨德利小6岁，直到45岁还可以轻松地击败各路好手，并且放出“年轻球员过于疲软”的狂言。这让经常参加元老赛的亨德利开始重新审视自己的职业生涯。

　　2018年，奥沙利文超越亨德利18个三大赛冠军的纪录。2020年，奥沙利文获得世锦赛冠军，又刷新了亨德利此前36个排名赛冠军的纪录。随着时间的流逝，奥沙利文一点点蚕食“亨德利式传奇”，距离亨德利的世锦赛 7冠纪录只差一冠。

　　即便离开了赛场，亨德利也从来没有离开过台球。退役后，他担任斯诺克比赛解说嘉宾，录制教学视频，甚至成为中式台球的推广大使。在元老世锦赛上，老将吉米•怀特在半决赛中击败亨德利，偿还了30年前的那场“欠账”。这时候，亨德利重新爱上了手握球杆的感觉。他说：“我对自己的表现没有任何期望，但我感觉现在是重返赛场的好时机。”

　　昔日最高峰

　　2012年，已经7年没有再得冠军的亨德利黯然结束了职业生涯。他对胜利有一种近乎疯狂的执念，曾经亲口承认“参加比赛就是为了赢得比赛”。这种对获胜的渴望在一定程度上帮助亨德利登上了职业生涯的巅峰。

　　1990年击败吉米•怀特，第一次捧起世锦赛奖杯，以21岁的年纪成为大赛史上最年轻的冠军得主，亨德利的职业生涯如同坐上了火箭一般。那届世锦赛结束后，亨德利在9 年时间里又6次捧得这项赛事桂冠，在1992 年到1996年期间，实现了世锦赛5连冠的壮举。时至今日，亨德利创造的世锦赛7冠纪录依然无人撼动。

　　除此之外，在亨德利称霸斯诺克的那段巅峰时期，从1990年至1998年，连续8年稳坐世界第一宝座，成为当时斯诺克球坛当之无愧的统治者。在他的职业生涯里，获得的冠军达到72个。但是，当胜利成为一种习惯时，一次次失败开始摧毁亨德利的自尊和自信。

　　进入千禧年之后，随着年龄的增长，亨德利很难维持当年的水准。2005年，亨德利在马耳他杯决赛中击败了同胞多特。那是他最后一次品尝胜利的滋味。此后，亨德利在排名赛中陷入“颗粒无收”的窘境。对于状态不断下滑，他认为：“对失败的恐惧超过了对胜利的渴望，自信心越来越少。”或许，当年亨德利的离开本就不是心甘情愿的。长时间没有拿到冠军，让他放弃了重现辉煌的幻想。

　　宿命论者

　　亨德利一直觉得，是命运将他引上了斯诺克之路。13岁那年，父亲送他一个斯诺克玩具球桌作为圣诞礼物。在此之前，他没有接触过斯诺克。在走上职业道路之前，亨德利尝试过足球、网球等项目，大都成绩平平。

　　那个玩具球桌让亨德利爱上了斯诺克。他从14岁开始打青少年比赛，16岁成为职业球员。从苏格兰打起，亨德利开始了自己征服世界的旅程。后来职业生涯陷入低谷，亨德利觉得，有一部分原因是他失去了“幸运球杆”。

　　那是一根价值只有40英镑的廉价球杆，它跟随了亨德利很多年。他的教练曾经预言： “用这根最糟糕的球杆，亨德利将成为最棒的斯诺克球手。”的确，亨德利用这根球杆赢得了7个世锦赛冠军。2003年，那根球杆意外折断。从那时起，亨德利就想，冠军要与他无缘了，“球杆断了以后，我大概只赢得过七八次冠军，我的状态不一样了”。

　　这些冥冥之中的意外，加速了亨德利的退役。很多球迷惋惜亨德利退役太早，“四大天王”中的另外三人奥沙利文、威廉姆斯和希金斯如今仍旧活跃在赛场上，无不享受着比赛带来的快乐，这为亨德利复出带来了信心。

　　前景不容乐观

　　亨德利的打法曾经开创了一个全新的时代，他积极进攻的战术非常流畅，有极强的观赏性，为何现在的斯诺克选手弃而不用这种君临天下般的打法呢？因为现在的斯诺克变了，袋口变大，打法也变了，球员整体水平更是发生天翻地覆的变化。亨德利如果以不变应万变，复出之旅肯定会异常艰辛。

　　以现在的眼光看，亨德利当年的打法有三个弱点。

　　第一，准度不够后果致命。准度是斯诺克最重要的技术，也是最基本的能力，它时刻受到球员心理变化、状态起伏的影响。现在，除了奥沙利文，没有其他球员能够打出亨德利当年的自信，状态难以维持，准度肯定会下降。

　　现在斯诺克整体水平提高了，一旦失准，热衷进攻的后果是致命的，只要留下机会，一流选手都有一杆致胜的能力。亨德利的打法明显不适应现在的形势了。优秀球员的综合实力不断提升，依靠猛烈进攻不是总能获胜。

　　第二，精力消耗过大，不利于持久战。亨德利比较依赖精准的远台功夫，每一颗球都要百分之百地保持专注，为了保持准度，就不能更好地利用杆法。不断依赖准度来修正走位，无疑会消耗大量的体力和精力，对长局比赛十分不利。

　　第三，如今的斯诺克需要更多地运用智慧和战术。斯诺克选手职业生涯很长，奥沙利文甚至说要打到50岁。目前，斯诺克的主流打法是主球控制技术，保持连续进攻，一旦进攻受阻，也有机会防守，不给对手留下机会。简单地说，就是进可攻退可守，运用智慧和战术斗智斗勇，职业生涯才会长久。

　　当然，亨德利此次复出显然不是为了和谁一决高下，也未必想续写自己的神奇纪录。 “五十而知天命”，人生已过半的亨德利想必明白：放下对胜负的执念，只去享受这项运动。

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……