十九岁出门远行

  去过很多地方,只要谈及远行,总是想起大学那次兰州之旅。或许,因为那是我第一次,一个人出远门。

  如果被问到,为什么,那一次要一个人出门旅行?

  我找不出一个特别明晰的答案,沉吟片刻,我总是回答:“就是想一个人,去一次远方。”或许远行,是每个人的宿命,不在脚步间,在远方的心灵中。

  那是一个初夏,从重庆到兰州将近1000千米的距离,我搭乘火车,用10 个多小时的时间,从温暖湿润的南方空气中出发,缓缓晃进了另一方天地,在这里,我感觉到自己脸庞上的皮肤微微发干。当天边泛起曙光,火车广播传出“兰州站就要到了”,透过车窗,我看到大红色的“兰州”二字。踏出车厢门,气温很低,吹着风,那风是我从未体验过的冷爽干燥。打开手机看了一下温度:9 摄氏度,我只穿着一件单薄的卫衣,被冻得直打哆嗦。走了一小段路,晨曦中,兰州的样子渐渐在我眼前清晰:风沙和黄土布满山头,山上植被稀少,只有为数不多的叫不出名字的低矮植物。兰州,如同一位饱经风霜的老人。

  出了火车站,我搭上最早的公交,去找本地的朋友汇合。时间太早需要等客,或许是这一方的人太热情,我一上车,司机师傅便笑着问我:“这么早呀?”从未想过,会收到公交车司机的问候,我仓促点头回应后,走向车厢,发现才只有我一个乘客。坐下来后,一个人在外的警觉,让我用余光瞟着周围。我看到司机拿出自己的早餐,很简单,只是几包小饼干加上热茶。他回头朝我绽开一个大大的笑脸,问: “吃了没,要不要吃一点饼干垫垫肚子?”我饿着肚子,但条件反射地摆摆手,回答:“谢谢师傅,吃过了。”婉拒了陌生人的好意,然后,一个人初到异地的警觉和焦虑,神奇地在那杯热茶的氤氲热气中消散了。

  之后在兰州旅行的一些记忆,随着时光流逝,已经慢慢模糊。然而这位公交车司机在晨曦中,端着那杯热茶转头对我说话的样子,却一直留在了我的记忆中。旅行就是这样的神奇,也许我没有全身心深沉地体验自己的经历,但却在不经意间触摸到一个陌生人的内心。

  这个月,编辑部异常忙碌。早上一到办公室,就能听见大家敲击键盘发出“噼噼啪啪”的声音,夜深了,办公室的灯光也依然明亮。杂志编辑接近尾声,我们也进入最后的流程。这个月,我们通过文字,遇见了地球上各种不同的人,他们有的很执着,十来年穿梭于乡间古村,只为纪录保留最原始的传统手艺;有的竭力创新,制作出颠覆世人认知的美食;有的很勇敢,为了拍摄罕见的鸟类,穿行于“死亡之海”;有的甚至很执拗,让自己生活的小镇保持0 垃圾,创造了绝无仅有的日常传奇。

  脚步局促于方寸,文字却游走天地。当这些篇章来到读者面前,您会触摸到,这个世界万千不同精彩却同样美好的心灵。

  这是一种丰富的,诗意的生活。

关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……