征战太空，为什么是他们仨

　　陈冬：从新手到指令长，信心满格

　　2016年10月17日，搭乘神舟十一号飞船初上太空的陈冬既兴奋又好奇，他对指令长景海鹏说出的那声“爽”爆红网络。这次任务结束前几天，飞船突然遭遇话音通信中断故障。“开始我呼叫飞控中心，没有反应，我还以为不在通信区。隔一会再呼叫，还是没有反应。”陈冬回忆说。两名航天员在摄像头前写下“无线电通信故障”，让地面科技人员看到。在与地面联手排除故障的3小时里，他们给地面写下“我们很好，请你们放心”。安静且可怕的3小时，其实是直面生死的挑战，但这次遇险没有让陈冬退却。执行完神舟十一号任务，他紧接着就投入到空间站任务的训练中。

　　时隔6年，神舟十一号飞船上的新手，成为了神舟十四号任务的指令长。在训练期间，陈冬根据任务要求和3人的特点进行了分工。他是指令长，主要负责抓总和出舱活动；刘洋工作细致，负责物资管理和机械臂操作；蔡旭哲理论功底深厚，操作熟练，主要负责环控设备运行与维修。经过两年半的磨合，乘组间越发默契。一向低调随和的陈冬在训练时特别爱“找茬”和较真。“找茬是找去掉安全隐患的‘茬’，较真是较确保安全的‘真’。”他说。

　　他结合自己的经验和思考，在训练中不断提出质疑和建议。空间站关键技术验证阶段的4次出舱活动，他都认真观摩过，并针对神舟十四号任务中出舱活动的相关设计，给科研人员提出了几条改进意见，均被采纳。

　　在2022年6月4日举行的神舟十四号载人飞行任务航天员见面会上，陈冬说：“我们乘组一定会以满格的信心、满腔的热血、满分的表现，坚决完成任务。”

　　刘洋：10年后，巾帼英雄再出征

　　2012年6月16日，神舟九号飞船飞往太空，任务期间圆满完成了中国首次载人空间交会对接。刘洋作为乘组里的一员，在浩瀚宇宙首次留下了中国女性的身影。2012年6月28日6时许，飞船即将与天宫一号目标飞行器分离，刘洋对着天宫一号郑重敬礼，暗下决心：“在不久的将来，我一定还会再回来！”

　　没想到，这“不久的将来”一过就是10年。

　　备战空间站任务，对航天员的身心素质、知识和技能提出了更高要求。刘洋迅速清空成绩，从零开始，认真对待每门课程，将每次模拟训练当成实战，一步一个脚印前进。2019年12月，她入选神舟十四号乘组。

　　出舱活动对上肢力量的要求很高。完成第一次水下试验后，刘洋整个人都虚脱了，连拳头都握不住。她认为自己的力量与任务需要相比还有差距，便暗自加码。每次体训她来得早、训得长、走得晚，回宿舍还要“加餐”举杠铃、练握力器。师兄们开玩笑：“你再练就超过我们男人了。”

　　与神舟九号任务相比，神舟十四号任务“一舱变三舱”，要学习和训练的内容呈几何级增长，舱内设备、管路连接、出舱活动、机械臂、科学研究等等，内容庞大复杂。从早到晚，课程安排得满满当当。离执行任务还剩两个月时，刘洋的鼻窦炎犯了，每天一早去输液，晚上训练完再去输液，训练时手上还留着打吊瓶的滞留针。

　　再次出征太空，刘洋充满期待。踩着时代的鼓点前进，她的幸运来自于伟大的时代，更来自于她数十年如一日的奋力前行。

　　蔡旭哲：等待12年，带着梦想出发

　　为了这一天，蔡旭哲已经等待了12年。蔡旭哲的航天梦想，是被航天英雄杨利伟点燃的。

　　2003年10月15日，杨利伟一飞冲天，圆满完成了我国首次载人飞行任务。当时已是空军飞行员的蔡旭哲坐在电视前大为折服，同时被航天员这一职业深深吸引。他向往飞得更高。

　　当招收第二批航天员的通知到达蔡旭哲团里时，他正好在外执行任务，返回部队时报名时间即将截止。他赶紧报名，幸运地搭上了“末班车”。

　　2010年5月5日，蔡旭哲和6名战友，走进梦寐以求的中国人民解放军航天员大队。

　　“我自愿从事载人航天事业……甘愿为载人航天事业奋斗终身！”面对党旗和军旗，每一句誓词都是蔡旭哲的心声。

　　从飞行员到航天员，要经历脱胎换骨般的淬炼，不但要重新走进课堂学习枯燥的基础理论，还要完成体质、心理、航天专业技术等上百门科目的艰苦训练，每个科目挑战的都是生理和心理的极限。

　　由于飞行任务次数限制，蔡旭哲迟迟没有机会飞向太空。

　　曾经是空军飞行员中的佼佼者，来到航天员大队后，看着战友们陆续飞天，他心中颇有遗憾。他太渴望飞行了。他知道，只能更加努力地训练，做好准备迎接机会的到来。2019年12月，蔡旭哲入选神舟十四号飞行乘组。

　　“太空出差半年，最期待的是两个实验舱与核心舱对接以后，太空家园建成的那一刻。”他在任务见面会上说，“工作之余，也会尽情领略太空美景。”

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……