小村故事多

　　“YAZA野在山川” 成为村落

　　“ 宁可食无肉，不可居无竹”。已在大理开出两家民宿的火刚，跟着当地朋友转了一圈儿后，看中了这片竹林掩映的山间清静地。

　　“建造一个理想村庄”的愿望在火刚和一众好友心中生根发芽。在大理，他与设计师谢柯、赵扬比邻而居。闲时小酌，谈到心中的理想居所，自是拥有童年记忆的乡村。而今日的多数乡村已不复旧时模样。

　　他们理想的村庄是朴素宁静丰富的：质朴的建筑、淳美的风光、便捷的现代生活设施；可以长久停留，可以无尽探索；可以与朋友家人安享时光，也可以和邻居互动。柔软舒适、生动有内容，足够自在、足够原生态。于是有了“YAZA野在山川”。

　　选址在距离老村落200米左右的空地，既与乡村比邻，又不会混杂在一起相互打扰。几个好朋友精雕细琢，花费三年时间，建造出这个村落一样的酒店：占地40余亩的院落群，划分为望山、听岚、隐溪、水镜四个区域，12个独立小院儿，60间客房。

　　进入院中，心安静下来。开阔，是因为这片空间足够宽广。层叠曲折，一眼看不尽全貌。安静，是一砖一瓦的建造都和谐到了心坎儿里。好的设计要忘掉很多东西，完全置身空间中，专注于举手抬足之间的体验，考虑喝茶时要怎么坐、泡澡时能看见什么……着眼于细微，将每一处的规划布置与真实的生活动线结合起来。“ YAZA野在山川”的设计团队，做到了这一点。

　　入住房间后，在整个酒店一脉相承的整体设计中，首先是视觉上递进延展的无限舒适。然后发现，移步异景，每个角度都在审美点上。每一把椅子的摆放、每一个器皿的安置，都恰到好处。

　　设计师显然考虑到隐私与风景的合理共存，避免了“打开帘子失去隐私，关上帘子失去风景”的遗憾。几乎每间房都有一两扇不必遮掩也不会被打扰的窗，而且风景极佳。完全可以在月光下泡个澡，与竹影山林为伴，而不担心泄露隐私。这样的从容是奢侈的。

　　同样奢侈的，是整个空间设计中的慷慨大方。这片区域完全可以有更高的利用率， 缩小院落间距、增加楼层高度、减少公共区域面积……甚至可以成为网红， 过几年随着流行趋势翻新一下，换个名字再火一把。

　　创始团队摒弃了几乎所有的“短择”路径，坚持让理想的山野美学在这里生发。两层小楼、砖石篱笆、大面积空地、可供长久栖息的公共空间，尽可能还原乡野本来的面貌。

　　在火刚看来，民宿像是药引子，在不同的“生态土壤”里可以产生不同的反应。民宿与乡村之间，是可以互相带动的。好的生态风光是天然度假载体，民宿建造在这样的基础上，给人前往的“理由”。同时，优质的民宿作品也可以赋予乡村活力与人气，给人前往的“冲动”。

　　在大山深处的“YAZA野在山川”借助了安吉天然的秀丽风光，以及与杭州、上海都不远的地理优势。能够为所在地山川乡续目村带去些什么，则是团队始终思考的问题。安吉植被资源丰富，与当地山民建立物产采购通道，将竹笋、白茶等本地食材进行包装销售，是计划里重要的一步。

　　酒店背后的竹林小径可以通往山林，火刚曾经与朋友爬上去，发现此地正处交界地，一面安吉一面杭州，颇感惊奇。类似的感受，他也希望更多住店客人能够体验到。减少对知名景点的依赖，沿乡间小路自由探索。因而，团队也在积极接洽，准备请当地人做向导，围绕山川乡旅游资源打造线路。

　　“让美好的当下和相聚在这里发生”，“YAZA野在山川”以此作为创作理念，一草一木的设置均被包含进整套设计体系中。石榴树、柿子树、蒲苇、狼尾、银叶菊、细叶芒……丰富的色彩经由植物渲染了整片空间。

　　“秋天叶黄，春天花开，我们希望人们在这里可以看到四季轮替。现在还不是最好的样子，再过三五年，栽种的植物成长起来后，会更接近设想中的样貌，更自然一点。”

　　隐居乡里 与村落共生

　　当风把叶子揉出了红橙黄绿，北京郊区最美时节到了。驱车经过八达岭水关长城，太行山脉在眼前展开，山路回转，层林尽染。穿越百里山水画廊，经过白河堡的燕山天池，车拐进一个宁静的小山村，延庆下虎叫村。村口有一棵老槐树，树下坐着村民。在他们的指引下，我们来到了“山楂小院”。

　　老宅古朴，院落宽敞。管家阿姨已在门口等候，像迎接远房亲戚一样接过我们手中的行李。朝南的三间瓦房，保留着原始的房梁木椽。进屋是一个软榻，依稀看出是当年土炕的位置。卧室有舒适的大床，布草是棉麻材质，亲切舒适。刚放下东西，阿姨进屋摆上了下午茶：脆甜的水果、清蒸南瓜、一把炸馓子。

　　拿一本书坐在房檐下，夕阳不一会儿就落了山。晚餐是手擀面和农家菜。把卤汁拌在面上，入口是令人叫绝的香味，农家菜也炒得十分可口。入夜后山里寒冷，打开空调地暖，温热的气息包围过来。在安静的山村，睡眠变得更好，第二天清早去村子里遛弯，随手摘点野菜，或用院里的石磨自己磨一杯豆浆喝。

　　来这儿住的人，多是为了寻一个中式田园梦。有的是年轻夫妻领着孩子，让他们感受自己有过的童年；有的带着父母，回味曾经的平房记忆。“山楂小院”是“隐居乡里”的第一个民宿，从2015年经营至今。隐居乡里的创始人是陈长春，刚来的那年，他跟合伙人把孩子放到村民家里，就去施工现场，刚入冬就下了好大一场雪，他们带着创业的激情干得热火朝天。

　　下虎叫村不大，只有50多户，村民大多姓“时”。年轻人出去工作，依然有老人留守，管家阿姨也是本地人，每天忙完了就回自己家。选一个“有当地人生活的村子”一直是陈长春的目标，“它没有完全空心化，住客能和原住民融到一起，接触到最典型的乡俗。‘隐居乡里’的特点是人对乡土的眷恋，有村民才有一切的核心”。院子保留了诗词中“小扣柴扉”的风貌，这更符合住客对

　　民宿的希求和想象。在做项目改造时，陈长春希望延续传统美学，同时与实用结合。“村民要有打谷场，我们就保留，也能给客人做篝火晚会。村民需要大戏台，我们就修缮，平时请戏班子唱戏，旅游旺季可以用它演话剧、办展览。民宿服务和乡村生活结合，社区共生是未来的发展方向。”

　　和“隐居乡里”的低调房屋相比，村民自建房则气派多了——高门大户、二层小楼。乡村发展往往伴随着无序审美，近几年在新的项目中，陈长春更多地介入村子的整体规划，同时对当地住宅保持宽容。“有人家盖了小楼，我们就帮他种绿植，攀爬在外立面上；有的村子有驴棚，我们就进行加固，拾掇出一个茶室；有人搭了塑料大棚又废弃了，我们改成了花房。既延续了村民建筑，又形成我们的乡土美学。”

　　2015年至今，“隐居乡里”在全国发展了30个村子、上百套民宿。在选址过程中，陈长春反对将村民迁出村子，避免空心化。他说这就像根雕和木雕，“如果把人都移走，房屋推倒重建，那就是在一根完整的木头上雕刻一个你想要的东西。但我想做的是根雕，不随意挥洒，保留原本的枝干，又顺着它细细雕琢。”

　　乡村是复杂而多变的，“隐居乡里”也在顺势调整。近几年，坡峰岭红叶声名远播，山脚下的黄山店村热闹起来。这里有 “ 黄栌花开”“桃叶谷”“云上石屋”等几大项目，形成了一个民宿聚落。今秋雨水不多，红叶漫山遍野地肆意蔓延，前来登山、住宿的游客把京周路堵得水泄不通。

　　“姥姥家”是一座晚清老宅，设计师做了最大程度保留，门楼还是旧时样子，走过去像穿越了一幅时光卷轴。整院改造成五居室，适合住进一大家人。老宅的主人王姥姥常年茹素，小院也以素食待客。11月后晚餐改为火盆锅，干菜、豆腐、野蘑、葫芦丝，热气腾腾的一大锅，再配一瓶“山楂小院”出产的山楂汁。

　　和下虎叫村不同，黄山店的村民早已集体搬迁，住进楼房。“村子早年因采矿而形成，村民没有土地耕种，他们有‘上楼’的愿望，搬迁也是顺势而为。”从一开始，“隐居乡里”就将其作为小镇改造，几年后有了烘焙坊“麦子的光芒”，做香氛的“香邦芳舍”，今年新开了卡丁车场和适合亲子的“童话森林”。“这是另一种形态的乡村，不同村落会有差异。我们用同一个核心理念去发展，自始至终不变的是通过设计放大乡村美学。在居住舒适的前提下，保持它的简单朴素，让人们把视线放到房子外面，静下心来观察自然田野，去体会乡村的美好。”

　　另一个成功项目“麻麻花的山坡”位于河北涞水南峪村，山上有一种近似韭菜花的野菜，入菜时有花椒的味道，村民叫它麻麻花，由此成为民宿的名字。在发展了几年后，“麻麻花的山坡”带动村里的年轻人回乡创业，农家乐如雨后春笋。有的建起四层的洋楼，门前挖了大游泳池，夜里打开景观灯，一闪一闪，照亮了原本寂静的山村。

　　“隐居乡里”的管家大量辞职，纷纷回家自营民宿。陈长春一方面紧急培养新管家，一方面通过村集体介入和引导。陈长春说：“民宿多起来，要进行服务和食品的监管，保证安全。在价格上对他们进行指导，让整个村子有一个高中端的互补。村民自建房对乡村美学有一定影响，但这是发展要付出的代价，我们要一分为二地看待，既要有美学传承，又要接受发展带来的变化。集体经济成为民宿的孵化器，会带动更多人创业。”

　　与之类似，“隐居乡里”的不同项目都在自己生长。延庆的“老马回乡”坐落于一个已经整村搬迁的新村，但是土地还在耕种，每年夏秋，这里会组织儿童插秧、收割、掰玉米，体验务农劳动。怀柔的“牧马人”在满族村，于是为客人提供“满族八大碗”……就像陈长春说的，“只有这样的村子才是最美的村子，美来自它的活力，来自它不断地迭代创新”。