李敬泽
那个人叫什么？ 敏豪生或什么豪森？ 我记不清了。手边无书， 一时也无从查找。他好像是德国人， 其时应该是1 6 或1 7 世纪吧， 他写了一本书， 书名也许是《吹牛大王历险记》，也许不是。我甚至怀疑那本书根本就没有封皮，在2 0 世纪7 0 年代初的某一天， 它落到一个中国孩子手中。
我想那是我读到的第一本外国文学， 情节差不多忘光了， 只记得那个家伙被大炮砰然一响发射到了天边——那本书好像是有插图的，瘦长的“ 吹牛大王” 长着一绺儿山羊胡子， 身穿甲胄， 戴着一顶式样怪异的尖帽子， 估计是骑士游侠之类的人物。
吹牛是否快乐我不敢肯定， 但看人家吹牛肯定是快乐的， 这本书令我快乐。在以后的日子里， 它被时间不断地简化删节， 最终它成为一束光， 快乐地跳荡。读《堂· 吉诃德》《分成两半的子爵》《大师和玛格丽特》时， 我觉得似乎都是在重读《吹牛大王历险记》， 在这最初的光引导下，我喜欢一切云山雾罩“不着调” 的书。
我不知道这本《吹牛大王历险记》在文学史上的地位， 我甚至不知它比《堂· 吉诃德》早还是晚， 但它却是我个人的文学史的源头。每个人都有自己的文学史， 那是一个秘密的图书馆， 其中收藏着我们读过的书， 最初的书和最新的书， 它们之间有着由时间、际遇， 由层层覆雪般的印象和感悟偶然形成的秩序， 只是在这个秩序中，文学才真正关乎我们的生命。
现在， 我可以比较清晰地说出这本书对我究竟意味着什么， 那是一种厚颜无耻的虚构精神， 是大胆地用语言创造现实， 是一种神奇的魔力：当我们那样说时，事情就将会变成那样；还是一种梦想的可能： 无拘无束、天马行空的梦想， 让炮弹或其他什么怪东西把我们发射得无限远。 （德邦摘自译林出版社《青鸟故事集》）
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
