杜甫的癖性

　　说说杜甫的“ 语不惊人死不休”的癖性。

　　杜甫的这个癖性是很容易看得出的， 他在青年的时候写的《望岳》， 出语就惊人，“ 岱宗夫如何？ 齐鲁青未了！” 这绝对是杜甫诗集的语言， 别人的集子里夺不去了。

　　又如他晚年写的《登岳阳楼》，“ 昔闻洞庭水， 今上岳阳楼。吴楚东南坼， 乾坤日夜浮！ ……” 我们可以想象，这和他早年写《望岳》是一样的“语不惊人死不休”的神气， 不是“ 老去诗篇浑漫与” 了。当然，“ 老去诗篇浑漫与” 的情况是有的，但“ 语不惊人死不休” 的癖性是年既老而不衰。

　　我们必须注意， 杜甫所谓“ 惊人”， 和他的“ 不薄今人爱古人， 清词丽句必为邻” 分不开， 所有古代作家当中， 要说尊重别人的创作成果， 杜甫是第一。前乎他的， 他把谁都赞美过； 和他同时的，谁都经过他的赞美。他赞美过许多人的画， 他的题画的诗也都是“ 语不惊人死不休”， 一定要把画师的真本领写出来。

　　他赞美民间艺人的歌唱，他的《听杨氏歌》这样写：“佳人绝代歌， 独立发皓齿。满堂惨不乐， 响下清虚里。江城带素月， 况乃清夜起。老夫悲暮年，壮士泪如水。……”这种诗的手法真是“ 响遏行云”！ 这表现杜甫“ 语不惊人死不休”。

　　他赞美公孙大娘（弟子）舞剑器：“观者如山色沮丧，天地为之久低昂！” 这也是“语不惊人死不休”。

　　杜甫的这个癖性， 是他懂得艺术之所以为艺术， 诗之所以为诗。

　　（杨雪摘自上海文艺出版社《少时读书》）

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……