家长会后求生指南

　　刮油二姐夫

　　我小时候最怕家长会。家长会于我的记忆，可以凝结成一部童年血泪史，当年我若有心记录下来，再拟个爆款的名字：《亲爱的父亲啊，您横眉立目的样子让我泣血》《慈祥的母亲啊，您高高举起的擀面杖为哪般》诸如此类，投稿给杂志，稿费足够我提升一个生活档次。

　　我那时很傻， 最初以为家长会是家长们凑在一起嗑嗑瓜子、喝喝茶、聊聊天的社交行为，然而残酷的现实让我明白，家长会对我来说属于告御状、拉清单的审判。

　　印象中， 我头一次因家长会挨批是因为纪律。那年老师让写未来理想职业，语重心长地说理想可以很大，可以超于现实，这样才有发展空间。我于是激动地奋笔疾书写了一篇。

　　第二天老师问谁想上台来给大家念念， 我高举双手冲上讲台，在大家殷切的期望中诚挚而自豪地念道：我，要当一名圣斗士，穿着闪亮的盔甲，一拳一个大坑地保卫国家。同学们爆发出赞许的掌声，并纷纷顺着我的思路热烈讨论起来，“航空专家”改行修炼起天马流星拳，一些“科学家”说要在冰窟窿里泡一礼拜。我转头微笑着看向老师，被老师一招天魔降伏揪着衣服领子提出了教室。

　　我母亲在当年的家长会上被告知， 我个性过于激烈，喜好出风头破坏课堂纪律而不知耻。我母亲回家转告我父亲，于是，我一个卓绝的战士被亲爹重挫。

　　缘于诸如此类的事迹，我当年被安上了“不守纪律”的帽子。我想表达的是，我小时候也许确实挺讨厌，但这种讨厌并非我主观故意，很可能来源于傻——傻子是值得被呵护的， 但我却成了一名在家长会上很“出彩”的孩子。

　　蝼蚁尚且偷生， 我终究不甘心坐以待毙，也懂得不打无准备之仗的道理，次数多了，竟让我研究出一套严谨而细致的对策来。

　　首先， 最大限度地降低敌方的进攻意愿。这部分工作集中体现在收拾书桌、书柜上，把一切与学习无关的书籍杂志收起来，小说、漫画自不必说。总之一切闲书都可作为导火索迅速引战，对敌方战意有加成作用。

　　其次， 藏匿工具， 降低伤害。这部分工作最考验斗争经验，也最耗费时间和精力。我们家卧室门后挂着的一排皮带，是首先要清除的武器。这物件使起来速度快，伤害高，关键还留痕迹。我一般把它们藏在大衣柜最下层，用换季的衣服挡好，找出来绝没那么容易。

　　还有鸡毛掸子， 我把它扔到沙发底下， 还要往里杵一杵。然后是擀面杖和笤帚，其实这两样原本不是什么威胁，我爸下手速度快，一般不会在抽我的时候再奔厨房去，但架不住我妈给他递呀。零碎的事情还有很多，一些小物件也不能忽视。比如家里的杂志报纸，随手卷起来敲脑袋一下也挺疼，塞床底下；衣服架子，大铁丝，藏于厕所；痒痒挠，竹子做的，卷被子里。总之，一切坚硬的物品全都不能放在明面儿上。

　　最后， 准备物资。高筑墙也要广积粮， 象征性地准备一些逃难物资，以备不时之需。兜里装点零花钱，往书包里放一些零食，到了危急时刻，出去溜达一圈是很好的解决办法。当然， 事情做到这样， 不可谓没有尽人事了，但饶是这般复习，仍旧逃不开碰上超纲的题。比如有一年入冬家长会当日，我算计了一下这半年里闯的祸，前景不太乐观，于是如上策略细细做完准备，格外上心。完事已近傍晚，我看着屋内整洁有序，绝无凶器，完美，于是非常佛系地微笑着静坐在书桌前。

　　开门声响起来，我爸进门时，我胸有成竹，甚至颇有些淡定地冲他微笑起来，然后看到了他手里提着的一盒冻带鱼。

　　那天，我疼得很腥。

　　现如今一晃我也到了给孩子开家长会的岁数，坐在教室里，一时间角色转换不过来，脑子竟有些发懵。我坐在他的小课椅上，摸着他的小课桌，感觉有一种微妙的联系突然建立起来。

　　我想起当年等待家长会结束的我， 想起那一个小人儿在家中心神不宁着、手脚冰凉着、努力藏起皮带和擀面杖、心中等待一个非常确定的挨打的结局的感觉，心里甚是怀念。三十年后，我当了爹，也开始对一个小人儿负责。我于是稳下心神，兢兢业业听讲，老老实实笔记，虔诚地开完了家长会。

　　走回家路上， 我在想， 我儿子此时恐怕也如我当年一样吧。当今的孩子懂事早心更重，学校生活对于他们来说就像一个屏蔽了家长的朋友圈，这圈里的生活安全、有趣，并充满自己的秘密，而家长会无疑是开启了这秘密的通道，孩子们多少会抵触和紧张。面对敏感的孩子们， 我们这些家长——特别是当年也受过苦的家长们，就更要表现平静和淡定呢——儿子，爸爸能做到的是，绝不让你对家长会有压力。

　　放心吧， 爸爸什么都不问。我这么想着，迈进了家门。我儿子听见声音冲出来喊：爸，老师夸我什么了？

　　（桑梓摘自微信公众号“刮油二姐夫”）