“走心之旅”的尽头全是爱

  确诊为小脑共济失调症之后,赖敏知道,她的时间不多了。

  小脑共济失调症又称脊髓小脑萎缩症,俗称“企鹅病”。患者发病后,行走动作摇摇晃晃,犹如企鹅,因此也被称为“企鹅家族”。同时,它也是一种显性遗传的神经系统疾病。只要亲代中一人患此疾病,其子女将有50%的概率遗传此症并发病。赖敏的妈妈、舅舅都因患上此病而相继去世。

  走路摇晃,语言不清,饮水呛咳,视物成双,吞咽困难,都是“企鹅病”的临床表现。一旦发病,就如刹车失灵的汽车一般,无法控制自己行动。随后10年至20年无法动弹,不能自理,迅速滑向生命终点。赖敏认为,她的命运终将像母亲一样,在病情迅速恶化后,瘫痪在床,无奈走向悲惨境地。

  但丁一舟的出现,改变了她。

  一只狗、一辆单车、一把轮椅,以及兜里的200块钱。就这样,丁一舟用三轮车载着女友赖敏去旅行。

  从柳州出发去南宁,然后他们从南宁去昆明、拉萨、西宁、西安、郑州、合肥、武汉、长沙,最后回到南宁、柳州。

  在中国地图上,如果将这些城市连起来,就是个大大的爱心。媒体称之为“走心之旅”。

  丁一舟告诉赖敏,与其静待生命终结,不如与时间赛跑,在路上感受不同的风景和人生。

  如今,近8年过去了,这次“走心之旅”也在最近出版的《人间很美我们很好》一书中得到呈现。更多人从中了解他们曾有的疯狂及背后的点滴。

  走心之旅

  央视主持人董卿说:“有一种爱情,叫丁一舟赖敏。”

  不过,这种爱情并不像偶像剧演绎的那样,比如持续20多年暗恋。虽然他们确实从小学就认识了。

  20世纪80年代中后期,丁一舟和赖敏都出生于广西柳州,他们都是柳铁职工的家庭子女。随后,上小学时,他们都在柳铁五小上学。丁一舟和赖敏还是一个班的同学,小学三年级时,他们曾同桌。

  那年代,学校和班级的普遍氛围是:“好”学生一般不和“坏”学生一起玩,担心“近墨者黑”。丁一舟比较调皮,学习成绩一直倒数,因此,他身边的同学和朋友不多。“大家不跟我玩,但赖敏是个例外,她对我没有偏见,我和她相处很融洽。”2022年11月21日晚,丁一舟告诉记者,赖敏的笑容也很有感染力,他对此印象深刻。

  2017年3月,参加央视《朗读者》节目录制时,主持人董卿也说,赖敏留给她最深刻的印象是她的笑容,“笑起来,似乎整个世界都明亮了。”

  由于学习成绩上的差异,赖敏和丁一舟小学毕业后就走进了不同的学校就读。最后,丁一舟高中没毕业,辍学了。赖敏成绩好,去了桂林一所大学就读旅游英语。

  丁一舟后来去广州、上海等地学理发,成为一名理发师。2009年7月,赖敏大学毕业后在桂林阳朔做导游,还给老外做过翻译。当人生的无限可能正徐徐展开时,她多舛的命运却由此开启了。

  “惨得像偶像剧编出来的!”丁一舟说,“编剧都不敢那么编,她太惨了。”

  2009年8月,赖敏的父亲因车祸去世。9天后,她的妈妈因“企鹅病”离世,此时的赖敏年仅23岁。

  因当时男友在南宁工作,赖敏后来前往南宁和男友团聚、工作。2012年,当恋情发展到谈婚论嫁的时候,男友的母亲得知赖敏患有家族遗传的“企鹅病”后,反对他们在一起,这段恋情就这样夭折。

  2014年,随着舅舅被“企鹅病”夺走生命的消息传来,赖敏对于死亡和“企鹅病”的恐惧再次袭来。“那是噩梦般的日子。”赖敏说,她甚至害怕到了忘记害怕的程度,整天浑浑噩噩,漫无目的,成了被命运操控的傀儡,对外界也提不起兴趣,不愿意与人交流。

  2014年3月10日晚,百无聊赖的她更新了QQ动态,她写道:“忽然有种心被抽空的感觉……我死了,你们怎么办?”

  丁一舟注意到赖敏在QQ动态上的异常表现。“你怎么了?为什么突然变得那么悲伤?”

  好久没有和别人沟通,丁一舟的突然闯入和关切,恰好给赖敏和盘托出的机会。她向他倾诉自己的烦恼和遭遇后,等了半天,丁一舟却消失在网络那端。

  正要关闭QQ时,头像一闪,是丁一舟发来的一张带有“企鹅病”相关症状的网页截图。赖敏很感动,因为“竟有人专门查询和关注我的病情”,瞬间,她感受到温暖。此后,他们互动频繁并发展成恋人。

  2014年底的一天晚上,丁一舟彻夜未归,他去网吧查阅资料。第二天一早,他给赖敏的QQ发来中国地图,上面标有一段段攻略和时间计划。此后,用红色标记连起规划行走的路段和城市,会发现那是一个心的形状。

  丁一舟告诉赖敏“走心之旅”的计划后,她很激动,好几个晚上都没睡着,对接下来的“走心之旅”充满期待。2015年1月3日,“走心之旅”正式开启。

  彼此成就

  “走心之旅”开启前,他们的恋情同样遭到丁一舟母亲的反对。不过,和前男友不一样的是,“坏”学生丁一舟表现出更多反叛和自我,加上丁一舟母亲也更开明,最后就妥协同意他们在一起了。

  丁一舟性格执拗,认准的事情,九头牛都拉不回。和赖敏相处时,他的执拗也表现得淋漓尽致。

  比如,发生了矛盾和争执,一般都是赖敏先让步;再比如,出去旅行,当赖敏还能勉强自己走路时,丁一舟绝对不会去帮助或扶她一把。

  不过,“狠”的背后也隐藏着一个男人的柔软。丁一舟直言:“她这种病,我越帮她,她的身体就退化得更快。”因此,赖敏能自己做的事,丁一舟绝不伸手帮忙。

  “患上‘企鹅病’是我的不幸,但遇到丁一舟是我的幸运。”赖敏说,“本质上,丁一舟就是个很善良的人。”

  在《人间很美我们很好》一书中,赖敏对丁一舟带着自己进行4年多的“走心之旅”,很是感激。因为,哪怕是用一辆三轮车,丁一舟也能成就她“看更多风景和人生”的美好愿望,此生无憾。

  但随着病情恶化,她说自己成为丁一舟的包袱。对此,她很愧疚,也很遗憾。不过,丁一舟的表现恰恰相反。

  “是赖敏成就了我。”丁一舟告诉记者,“没有她,我八成过得没有现在好,是她让我做我自己。”

  没完成高中学业,也没机会上大学深造,丁一舟早早进入社会学习理发谋生。2009年,22岁的他也谈了一个女朋友,2010年他买了婚房,可2012年要结婚的时候,她和他分手了。

  这对丁一舟打击很大。随后,他不再相信爱情。“那时很糟糕,醉生梦死瞎整一通,直到赖敏出现在我的生活中。”丁一舟说,一开始,他听了赖敏的遭遇是出于对她的同情,所以雇了一辆货车,连人带狗将她从南宁“打包”接回柳州。

  但再次见到赖敏,丁一舟很震撼。“她和小时候一样,还是那么纯真和天然,给人眼睛一亮的感觉。”

  丁一舟说,如果不接她回来,担心这样下去,她可能死在南宁的出租屋都没人知道。

  接回赖敏后,考虑到她父母都已去世,无依无靠,他就让她暂住在自己家里,打算过段时间送她到柳州的养老院去。

  名义上租在丁一舟家,但丁一舟没有收她的租金。赖敏住进来以后,丁一舟感觉房子变化很大。

  “她在家里做饭,洗衣服,买早餐,长期空荡荡和冰冷的房屋开始有了烟火气。”丁一舟承认,赖敏的到来,让他的房子开始有了家的感觉。

  有一次,丁一舟吃完早餐出门,小区门卫告诉他:“你家女人刚才摔倒在路边了,面包滚落一地,后来,她又折回去买。”

  丁一舟听了很是感动,顷刻也非常难受。他说:“你不知道,当时她走路已经不稳了。没有拐杖,她就是架着个凳子,一步步出去给我买早餐的!”

  在这以后,丁一舟开始认定赖敏,“这就是我想要的女人。”他说,至于今后的人生道路究竟因此变得有多艰辛,他全然不顾,也听不进妈妈的劝。

  如今,赖敏的瘫痪程度越来越严重。丁一舟说,将饭盛到她面前,她勉强可以自己吃,但洗澡、上厕所等,已没有办法自理。

  不过,当提到当初决定和赖敏在一起的选择,丁一舟说他至今都不后悔。“没有赖敏,我百分百是渣男。”丁一舟说,遇见赖敏,最终让他做回自己。

  另一种可能

  “走心之旅”在互联网引发极大关注,当时很多媒体追着报道,也得到很多好心人帮助。他们的坐骑也从人力和狗力联合拉动的三轮车,换成电动三轮车。

  没有钱,丁一舟就在沿途的城市摆摊剪发,赚取生活费,购买物资,自己做饭。夜晚,他们在荒野搭帐篷,遥望星空过夜。

  一路走,他们一路看风景;风景和人们,也一路看着他们。甚至有人从媒体的报道中得知他们的行程后,特意从自身所在的城市飞去追随他们旅游。

  沿途中,他们把对彼此的爱,深深写在中国大地上,勇敢地向全世界秀出。但因琐事和意见不一,他们也会闹矛盾。这是他们不平淡旅程的平淡日常。

  一路上,他们遇到很多美好。比如在云南省德钦县,他们遇到为解决村里孩子教育问题而创办普利藏文学校的阿牛老师,感受到一个平凡人的光辉。

  在四川省达祖小学,他们倾听创办人李南阳倾囊办学的故事……

  在四川省理塘县丁真的老家—下则通村,丁一舟用50块钱在村里的小卖部买了瓶可乐。当时店主不在,店主的父亲是位老人,他不认识钱,也不知道如何找钱,就拉开一抽屉的钱让丁一舟自己找钱。

  “这年代,竟然还有人不识钱!”丁一舟被震惊了。这次“走心之旅”给丁一舟和赖敏很大的感悟。

  在一个高原上扎帐篷和赖敏住下时,他们的前面是雪山,后面是湖泊,身边是两只狗。那一刻,万籁俱静,他们内心十分平静。那晚,丁一舟想了很多:“两个人在一起,就是家。没有很多的物质,也可以。”

  大自然的美也深刻震撼着他们。“那里的一颗沙子,也可能已存在上亿年。我们其实没有那么重要,没有必要把自己看得太重。”丁一舟说,至于明天,明天都还没有到来,想那么多干吗?

  对赖敏来说更是如此,过好当下的每一天才是最重要的,因为明天充满着太多的不确定性。

  “一直以来,我们把挣钱当作人生最重要的事。”丁一舟说,但人其实不必按照主流大众所认为的那种生活方式活着。

  路上,他们见到很多奔波在旅途上的人,也看到各地的人只有健康,也可以很精彩的日子。

  结束“走心之旅”,回到柳州定居。丁一舟和赖敏的日子再度回归平淡的日常,回到生活的本真。

  文/韦星(完)

……
关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……
阅读完整内容请先登录:
帐户:
密码: