他把老青岛故事“捡”出来

来源:商周刊
关键字:青岛,故事,往事
发布时间:2024-05-18 15:35

　　文本刊记者周润

　　是康有为先生笔下“青山绿树、碧海蓝天、不寒不暑、可舟可车、中国第一”；是沈从文先生在游历教堂时所作“我一个人到青岛那个高处的教堂门前，坐在石阶上看云，看海，看教堂石墙上挂的薜萝”；是闻一多先生在表达对青岛的喜爱时吟出的“整齐的楼屋，一座一座立在小小山坡上，笔直的柏油路伸展在两行梧桐树的中间，起伏在山冈上如一条蛇。谁信这个现成的海市蜃楼，一百年前还是个荒岛？”⋯⋯

　　诸多文人墨客笔下的青岛，散发着它独特的魅力。在这不仅有光影摇曳的新城风光，更有历史底蕴丰富的老城风貌。

　　历史的车轮滚滚向前，独属于这座城市的故事却深深烙在每一位老青岛人的心中。一代又一代的青岛人，用自己的方式记录、刻画、诉说着岛城往事。

　　集红瓦

　　在老城区，记者遇到了这样一位老人：穿着中式长袍，眉毛已近花白，戴着黑框眼镜，坐在里院茶馆门前的木椅上，缓缓地抽着手中的烟袋。这是他的“演出”时间。

　　他便是青岛红瓦收集者——厉永昌。

　　“1995年和我爱人结婚后搬到鱼山路，便爱上了老城的建筑，那时每周只休一天，那天我都会起得很早，来老城区转转，陆陆续续收集红瓦。”厉永昌说。

　　退休前的厉永昌一直在企业从事维修工作，如今的他被返聘至大鲍岛街区的一所学校，继续维修工作，“我每天早上六七点就来学校了，可以说是早出晚归，早来的时间便可以做一些我自己喜欢的事。”

　　与退休前的忙碌相比，如今的工作对他来说更像是一种享受。作为老城区的居民，厉永昌用他独特的视角欣赏、记录着这座老城。“更像是一场‘寻宝’之旅，我每天都在观察着身边的老建筑，一旦听到有改造的消息，我便会去凑热闹，看看有没有被替换掉的瓦片和遗留的老物件。”当提到红瓦和老物件时，他的眼睛一下子亮了起来，随即向记者展示了一片他寻找了10年的瓦——捷成洋行的小方瓦。

　　在厉永昌收集的红瓦中，德远洋行的占多数，捷成洋行的小方瓦用量较少，故而难以寻得。

　　“ 这片瓦是在学校后面的济宁支路得到的，当从朋友那听到王德昌房屋顶改造的消息，激动了很久。”他曾在栖霞路四方机厂招待所房顶上发现过这种小方瓦，但却迟迟没有被替换的消息。“我一直在等这种小方瓦，所以当我拿到它之后，我又去栖霞路对比了一下，发现它正是我一直在等的那一片。”

　　搬到老城区以来，他便开始收集红瓦，至今已陆陆续续收藏了200多片不同样式的瓦片。

　　“ 每一片瓦收集回来以后，我都会用水冲洗，再用刷子刷去上面的灰尘，然后将它们都放进家里的箱子中。”因前几日老城区展出借用了这片小方瓦，厉永昌还未来得及将它带回家，记者才得以在他工作的学校见到这片令他苦寻10年的瓦。

　　红瓦是青岛的独特标识，可以说每一片瓦都是青岛城市发展的见证。“在青岛城市化早期，曾有过延续使用青砖、黑瓦的模式。直到1901年，建筑屋顶不再使用瓦楞铁，一概改用红色陶土瓦，由此奠定了青岛百余年的城市基调与色彩。”

　　“从前对瓦片是收集阶段，如今已经接近尾声了。”厉永昌告诉记者。然而，他与青岛的故事却不限于此。

　　制卷烟

　　不只是对于红瓦的收集，对于老物件的收集也是厉永昌所热爱的，他从房间里拿出了他所收集的各种老物件：老式收音机、拉洋车的绳、信封、鸟笼、烟标⋯⋯

　　眼前一个个自制的烟盒令他十分自豪。

　　红金、泰山、海牛、蓝金鹿、哈德门⋯⋯近30种不同种类的青岛卷烟呈现在记者面前。

　　“尽管我不抽烟，但是身边很多朋友都在卷烟厂工作，早年的信封、烟标深深地吸引了我，也让我有了动手做卷烟的想法。”

　　“这几张烟标是我去北岭托朋友帮忙购得的，然后回来自己折成烟盒，昨天我试着做了几个，但像葵花牌、老刀牌、海滨等比较难得的烟标一直不敢去尝试折叠，生怕给叠坏了！”

　　青岛卷烟厂的历史可追溯到20世纪20年代，其前身为“大英烟草股份有限公司青岛分公司”。1919年，大英烟草公司在青岛商河路设驻青岛办事处，承转海陆运输烟叶任务。1923年，开始生产卷烟，主要产品有“老刀”“品海”等。1952年1月13日，被青岛市政府接管经营，并于1962年正式定名为“山东青岛卷烟厂”，青岛卷烟业获得进一步发展，产品覆盖面广，知名度高，各项经济技术指标均居国内同行业前列。青岛与上海、天津一道被称为卷烟行业的“上青天”。

　　如今已有105年历史的青岛卷烟厂，已发展成为年生产规模突破百万箱、中国北方最大的卷烟厂。

　　“青岛卷烟也应该被大家熟知，但由于种种原因使得大家并不了解这段历史。”厉永昌感慨道。

　　“ 马上来青岛旅游的游客也变多了，我也计划着去老城区里展示卷烟，向大家介绍青岛的卷烟文化！”

　　游老城

　　“这位老先生太有范儿了！”里院茶馆前的厉永昌引得市民和游客一再称赞。

　　除了“红瓦人”这一标签，“老先生”这一称呼同样令他引以为傲。身着长袍，头戴黑帽，迈着四方步踱在青岛的老街上，手上揣着烟袋，走走停停，感受着老街的变化，这是厉永昌每天的活动。午后的阳光洒在这一方老建筑上，在光与影的交错间，他仿佛是一位“穿越”而来的老者。

　　“从4月1日到现在，我每天中午都会拿上我准备好的道具，走在黄岛路、大鲍岛街区、劈柴院等地，将老青岛人物形象带给大家。”厉永昌告诉记者。

　　从学校向北步行约50米便到了四方路街区，这也是他每天的必经之路。这一段路上不仅有商户，更有在街边乘凉的居民，每每看到厉老先生，总会热情地与他攀谈一二。“大家都很热情，这也是我所喜爱的老城生活。”厉永昌激动地说。每个工作日的12:30至14:00是厉永昌的“演出”时间。“借此机会也可以去观察观察附近有没有‘宝贝’可捡。”“我理想的状态是每周一到周五的道具都不一样。”厉永昌告诉记者。

　　或是拿起拨浪鼓收老字画，或是身着牛仔裤、花衬衣提着收音机播放老歌曲，又或是将木盒挂在胸前在街上展示青岛卷烟⋯⋯

　　不断丰富道具的过程也是他不断挖掘青岛文化的过程。“我所做的一切不仅是出于我对老城区的热爱，更是对我们那一代人前尘往事的追忆。”

　　而如今，把这段历史带给大家是他迫切想要去做的。

　　诉往事

　　如何将这段历史呈现在大家面前？

　　答案或许来源于他所展出的红瓦，或许来源于他所手制的卷烟，又或许来源于每每出行时他与游客的交谈⋯⋯

　　“有一位从上海来的女士在看到我这身打扮后十分惊喜，她从来没有在青岛街头见过这种穿搭，因此与我多聊了几句。”厉永昌回忆着，“我向她展示了我收集的老物件，她看完以后表示很感兴趣，我便向她简单讲述了青岛的历史文化，我们随后也加了微信。”

　　“ 本想来青岛感受一下老城气息，但没想到青岛越修越新了。”在微信交谈中，来自上海的女士告诉了厉永昌她最直观的感受。

　　厉永昌的微信名字是“ 红瓦绿树”，“想要让游客对你的城市感兴趣，首先我们自己一定要热爱我们的城市。”厉永昌说。

　　每天的出行总会遇到形形色色的人，他们来自天南海北，带着不同地区的风土人情。“与他们交谈的过程中，我将青岛的文化讲给他们听，同样，他们也会自豪地称赞起自己的家乡。”

　　其实，无论是收集红瓦、制作卷烟还是游历老城，无不蕴藏着厉永昌对这座城市深厚的情感。

　　“一定要让人亲身体验，他们才会对那个年代有一个具体的感受。”在他眼中，向人讲述故事并不是一个真正意义上传递文化的好方式，只有引起别人兴趣，主动来了解，这才可以说是让人了解了城市的文化。