程玮
在我居住的城市,有一个非常有名的博物馆:汉堡微缩景观世界。据说这是德国排名第一的旅游景点。它由格瑞特·布劳恩和弗瑞德里克·布劳恩共同创建。这对双胞胎兄弟在汉堡港仓储城里以严谨的工匠精神手工制作了世界上第一大铁路模型景观。它以1:8 7 的比例涵盖了全世界大部分的火车线路和沿线的风景地貌,目前还在不断扩展中。多年来,每每经过那里,我想这无非是给小孩子们看的东西,从来没有想过要进去参观。直到有一次,国内来了个朋友,刚下飞机就点名要去那里,我就陪她一起去了。
进门以后我才发现,这简直就是一个令人难以想象的世界,一个按秩序有条不紊正常运转的微观世界。汉堡机场的飞机会起飞、着陆。飞机着陆在跑道上滑行,刚刚到达停机位,舷梯车已经开到机舱门口,无缝衔接。汽车准确地按车道行驶,红灯停绿灯行。车里的司机甚至车子的装饰都一丝不苟。一列列火车穿山越岭地运行,进站出站,道岔自动调整。某处警铃大作,浓烟弥漫,消防车队立刻赶到,水管里真的有水喷出,浓烟散去,消防车离开。在一些世界著名的剧院里正在上演歌剧,按下按钮能听到当年的现场效果,如身临其境。商场、游乐场和露天音乐会人头攒动。城市的光线随着定时的日出日落而变化……
参观的人们一再放缓脚步,以一种无比温柔、无比欢悦、无比赞赏的表情看着这个正常有序、幸福美丽的世界。
偶尔摆脱一下芸芸众生的世界,神游在苍穹之上,以一种新的角度注视世界,一定是一种非常奇妙的感觉。
记得第一次读《战争与和平》时,最不喜欢的是托尔斯泰经常在战场上打得难分难解、很多人物生死莫测的时候,突然话锋一转,以一章或几章的篇幅,长篇大论地谈论起当时的欧洲局势,讲哲学,探索推动历史的契机和动力。那时候的我,每次看到这种地方,心里总是莫名恼火,赶紧翻过去,一心想知道安德烈公爵死还是没死,娜塔莎最后到底嫁给了谁,贵妇人安娜的沙龙里又出现了什么新宠……
我后来才慢慢明白,这部小说之所以被称为历史上最伟大的小说,不是因为它生动地描写了贵妇人的舞会和公爵小姐们的恩恩怨怨。它的伟大之处正在于这种穿插其中的冷静清醒、高高在上俯视人间的上帝一般的视角。这种视角使小说摆脱了卿卿我我、恩恩怨怨,获得了一种史诗般广阔雄浑的气势。这种视角把战争与和平、前线与后方、国内与国外、军队与社会、贵族与贫民、上层与下层联结起来,全方位地反映出那个时代的真实风貌。而那些公爵达官、夫人小姐,都只是时代洪流里一颗颗小小的、身不由己的沙粒, 时代的走向已经决定了他们的命运。他们期望,他们反抗,他们挣扎,最后还是无可奈何地走向各自的归宿。这就像汉堡微观世界里的那些小小人,他们穿什么服装,是站在火车站等火车,还是在广场上散步,或是坐在歌剧院听歌剧,他们在那个微观世界里的位置是由那对布劳恩兄弟决定的。布劳恩兄弟坐在系统监管室,正以上帝的目光密切关注着他们创造的那个微观世界。一有差错,他们立刻赶到现场修理和调整,微型世界迅速恢复常态。
在孤独星球上生活的人类,对世界的未知、对灾难的恐惧、对自身命运的不确定,使他们把希望寄托在苍穹之上一个更高的层次上。他们相信,有一双清明的眼睛正注视着这个微小的世界,恶行将受到惩罚,善举会得到褒奖。这是全人类共同的心灵寄托。
(江南摘自《新民周刊》)
……
关注读览天下微信,
100万篇深度好文,
等你来看……