李松蔚
小时候, 父母长辈常对我们这么说:“ 你们现在有吃有喝, 幸福啊! 不像我们那时候日子过得那么苦。”紧接着就是一句质问:“ 你说你还有什么不知足的?”
没想到, 等我们这一代上岁数了, 也会对年轻人说同样的话。
现在到处都在讨论“9 0后”“ 0 0 后”的心态,于是“ 7 0后” 和“8 0 后” 开始语重心长了:“ 你怎么那么讲究个人的舒适,一不高兴还辞职、跳槽、骂老板? 就不能像我们一样努力拼搏吗?”
说这代人比上代人幸运,算是事实。因为国家在发展, 日子越来越好。但这句话在年轻人听来有点恼人。“ 知足” 的意思不是让你们享受幸运, 恰恰是你们不能太享受了, 你们需要做点什么回报它。一边给年轻人创造幸运, 一边计算投入产出比:“你们是有更好的生活,但你们也不能太贪得无厌了啊!”
东京奥运会, 女子十米气步枪比赛, 第一次参加奥运会的王璐瑶没发挥好, 止步于资格赛。她在微博上发了一张自拍, 附文说:“ 各位抱歉, 很遗憾, 我承认我怂了,三年后再见吧。”这给她惹了麻烦。很多网友在评论里大肆指责,大意是:输了比赛不好好反省,还有心情玩自拍,像话吗?
我不禁猜测,说这种话的恐怕是我的同龄人,或者更年长。因为只有上一代人习惯的话语体系里,才会那么强烈地抵触“愉悦”——问题不是你没取得成绩, 而是你居然都不苦大仇深一点?
我倒是觉得, 年轻人更轻松, 更乐意愉悦自己, 不见得是坏事, 反倒应该看成上一代的成绩。几代人前赴后继地奋斗,不就是为了让后人过上更幸福的生活吗? 有人看不惯, 说年轻人都不知道努力了, 嚷嚷要摸鱼, 少工作, 多花钱。对此我是这么看的:首先他们只是说说,该做的事情未必落下了。其次他们为什么要说这些?其实就在表达对上一代反抗:“你们喜欢这样,我偏不这样。”
当然了,要接受这种逆反不容易。多少上了岁数的朋友问我:他们为什么反抗?他们活得这么好了,为什么就不能珍惜呢?我一般会打个哈哈说:没有啊,这就是他们珍惜生活的方式。
但如果是严肃的讨论,我会分享一些我跟家庭做咨询的经验。我认为,上一代人无意识地把他们的人生期望,尤其是未曾实现的期望,寄托在孩子身上,让孩子为自己而活。当然无可指摘,因为这是人性。但我们也要看清,这是一种看似大度的自私:我们没享过福,你现在可是替我们享福;我们小时候没机会,你必须珍惜机会,活得精彩一点。
说这话的人,很可能忘了自己的年轻岁月。当年我们也会被问“有什么好愤怒的”,或是“到底为什么迷茫”。但答案永远都差不多:“谢谢,你们不理解。”上一代站在更高的地方品头论足,他们不甘心:这不是我们赠予你们的美好生活吗?怎么玩着玩着,就把我们忘了呢?
但忘了才是好事。因为年轻人有自己的人生。上一代永远不要以为自己能替下一代决定什么好,什么不好。“我都是为了你好”,这话很危险。如果“你”为我好,我宁可对自己不好,以此宣示我和“你”不一样。
我记得有一次,跟国外同行讨论青少年咨询的案例,咨询师说孩子“逆反”,翻译找不到合适的词,用了r e b e l l i n g。老外一开始没理解:违抗?抗争?问了半天,也没问出什么具体劣迹,不抽烟喝酒打架,只是一回家就锁门,不跟父母说话。
对方说: 噢, a u t o n o m y 。
这个词的意思是“自主性”。保留自己的空间,做自己的事,按自己的想法生活,这跟逆反当然不是一回事。但站在上一代的角度,很容易把它们混为一谈。保留自主性本身,就成了一场抗争。
“你该知足了”,这是一种姿态巧妙的介入,甚至有一丝狡猾:表面上什么都给你了,但眼睛始终滴溜溜地盯着你的人生:什么都给你了,你该像样点啊!把门锁上?不行,为什么不让我看到你在干吗。爱玩?不行,我的要求你还没达到呢。
在这样的枷锁下,有的年轻人就会用一种看似佛系的、摸鱼的姿态表达独立:我什么都不做,才能做自己。但不用怕,这只是一个阶段。当上一代放下对他们的期待,把属于他们的空间还给他们,变化自然会发生。
每一代人在上一代眼中,大概都有过不像话的时候,但他们最终是会越长越像的。每一代都很拼,艰苦有艰苦时的顽强,富足有富足后的奋斗:从前的年轻人在国企拼、在外企拼、在下海做生意上拼;现在年轻人去大厂、去创业公司、去西部、去农村,嘴里说自己无所谓,其实在哪个岗位上都默默努力。就像是一个代代相传的成人礼。
奥运会结束了。这一代的年轻运动员,成绩非常亮眼,而且他们更爱玩了:玩直播、玩自拍、做美甲、打游戏……也许年长者还是会感叹:“一代不如一代。”而一代代年轻人照样充耳不闻,他们会用自己的方式,按自己的节奏长大。最终像他们的父辈一样,成为一个时代新的中流砥柱。
我在年纪上越来越接近上一代人了,再说下去难免有指手画脚的嫌疑。最后再说两句:看到年轻人鲜活的身影,我其实有一些隐秘的嫉妒。冲着他们指手画脚品头论足,也许是想表达,“我要是像他们那么年轻就好了”。上一代给予下一代的一切支持和照顾,大约是上一代梦寐以求却遗憾没有得到的,于是用这种方式说:“替我们好好再活一遍吧!”
但我们心里知道这是没有用的,你永远不能从别人身上找回自己。只能隔着距离欣赏,看那些朝气蓬勃的人享受他们的幸福。这是另一代人的快乐和自由。
(奥利弗摘自《环球人物》)
……