江水无孔不入

　　摄影并文/ 陈浩

　　带着五千只鸭子在江面上放牧，在宁波到绍兴之间往返，夜间用一张塑料布做地铺，睡在田野上，这是我爷爷曾经的生活方式。

　　我是互联网原住民。与父辈们的生活空间密不可分的母亲河——余姚江，对于我来说只是一个知识点。在我的日常生活中，非陆地空间全来自网络游戏，甚至一部分亲子时光也是在一款叫“传奇世界”的网络游戏中度过的。

　　2022 年，我为了给宁波国际摄影周的展览提交作品，开始去寻找与余姚江的一丝联系。我从余姚市区出发，开车一小时抵达姚江源头。开车时，我一直在想象，自己是早期网游里的玩家，去寻找某个隐藏在角落里的NPC（non-player character，电子游戏中不受真人玩家操纵的游戏角色），必须老老实实地走过中间所有路程。行至车道尽头，漫山茶树间零星几个戴着草帽的农民在采茶。我四处张望，并没有看见任何泉水，继续登高，直至山顶，远远望见半山腰有一洼潭水，心想定是此处了。一个茶农问我是不是上海来的，我赶紧用余姚话说：“我是本地人，这里为什么叫姚江源头？”她眉头舒展，指着下面那潭水：“因为这是海拔最高的一处水潭。”

　　我顺着望去，水潭边有一幢小房子，泊着一艘船，还有四五根皮管连接水潭和四周的茶山。与其说这是姚江源头，不如说是灌溉茶山的蓄水池。

　　我沿水而行，驻足水潭东南角。恍惚间，瞥见水中点点若繁星闪烁，蹲下后看，才发现原来是水中成群结队的蝌蚪。队伍有五六米长，队形时如漩涡，时如银河。这倒是有点生命力了。

　　离开时我才发现，原来在停车场边上，有一口由巨大饱满的鹅卵石垒起的十厘米深的井，石壁题字“姚江源头”。它就像是游戏里头顶名字的NPC，为了完成任务而存在。回到家中，我感觉自己离姚江更远了。

　　毫无头绪的我暂且放下了这件事情，继续摸索三维扫描的技术。几天后，我发现，扫描数据转化为3D 模型之前，数据会以点云影像的方式暂存，且当拍摄与数据处理以不同方法进行时，会产生不同颗粒密度、大小、影调的点云影像，重要的是细微的差别会带来不同的视觉体验，其中有一种影像好似是一层厚厚的粗沙将物体包裹，这直接激起了我对余姚江的回忆。

　　2013 年的“菲特”台风，姚江水漫过堤岸，浑浊的江水在我胯部位置上下起伏。江水退去后，沙泥掩盖了街道上物体原本的质感、色彩。路过一家卷帘门被冲垮的门店，我看到一匹被泥沙包裹的玩具马，嘴巴张大，像是被勒紧了缰绳，这让我想起一次在姚江边景区春游骑马的那个下午。我走在街上，像是在考古自己的日常生活。那些潜伏于心的生活体验，在我看到被泥沙淹没的生活场景后，再一次激活我的想象，一一浮现在我的脑海里。

　　因此，我将一台高性能笔记本电脑背在后背进行实时运算，连接一个深度摄像头与手机，并借鉴数码相机的使用习惯，开发了一套人机交互系统，可以让我根据实时预览的效果，尽可能地以接近使用普通相机的工作方式进行拍摄。拍摄获得的信息也并非RGB 信息，而是相机发出的激光所测量的物体到传感器的距离信息，每一张图都是测量的结果。那一刻我是在用摄影的方式测量每一个日常与我的距离。

　　我开始用自身的观看方式去观看现实的生活，跟爷爷到他曾经提到的搭建过鸭舍的田野，几根羸弱的水泥柱立在角落，爷爷背着手，一抬下巴说，就在此地。当我走进一间鸭棚，五六只鸭子一个劲地往角落挤，踩着彼此，试图逃离我的视线。我继续沿整条姚江行走，从农村到城市再回到农村。姚江边斗门镇一户人家里，有一个抱着孙女的男人、跟着我走了一路的小狗、舜江楼下站着的一个穿汉服的女子、河姆渡遗址里正在哺乳的女人……因为我将不同时代的日常都处理成被沙泥覆盖后的质感，所以每一次拍摄都像是在姚江水涨落后的街头行走。

　　因姚江水位的变化，我有机会想象河姆渡人的日常生活。在感慨于数字化浪潮吞没我对日常生活的感受力时，江水用它原始的力量将日常视觉重塑，激发我对现实生活的感知，并意外地在故乡的土地上寻找到一丝归属感。

　　最后我把沿着姚江拍摄的跨越千年的日常照片做成灯箱，放置在一座杂草丛生的古桥边，等落日余晖散尽前点亮它们。那些日常景象借助江水的力量，被并置在同一个时空中，呈现在江水面前。江水只是江水，它会升高或降低或保持水位，而数字化进程对我的淹没，似乎没有退潮的可能性。