我听见时光的声音

　　佛山市铁军小学五年级/潘佩楠 指导老师/黄惠芳

　　槐树抽新芽时，我总爱趴在教室的窗边听风。风掠过老槐树光秃秃的枝丫，发出“沙沙”的响动，像谁在翻动陈旧的琴谱。前排小林的自动铅笔又“咔嗒咔嗒”响起来，她总在课本边角画满跳舞的小人。

　　那天打扫储藏室，铁簸箕撞到蒙尘的小提琴，“嗡”的一声惊飞了屋檐下的麻雀。琴箱里飘出一张泛黄的歌谱，音符像晒蔫的桂花粘在五线谱上。妈妈说，这是她三十年前的校歌，那时老师用小提琴给她们伴奏。

　　春雷惊醒池塘的午后，我在图书馆听见时光在奔跑。雨点敲打玻璃穹顶，奏出万马奔腾的鼓点。管理员擦拭老唱片机的绒布拂过转盘，扬起的细小灰尘在光束里起舞。靠窗的同学突然轻笑，她发现有一本旧书里夹着一片枫叶书签，叶脉间还留着稚嫩的铅笔字：“送给十年后的你。”

　　昨夜暴雨突至，我摸黑关窗时听见时光在发芽。雨帘中飘来栀子花的叹息，晾衣绳上的校服袖子灌满夜风，像要挣脱衣架去拥抱闪电。对面楼顶的避雷针微微震颤，把雷声筛成细碎的金沙，落在我的铁皮铅笔盒上。

　　今早槐花落了满地，我弯腰捡拾时，忽然明白：原来时光不是“哗啦啦”翻动的日历，而是老唱片旋转时的细小杂音，是粉笔折断的脆响，是与同学的谈笑声，在某个不经意的瞬间，轻轻贴上耳膜后的回响。