学术圈有个“蛋先生”

　　最近，学术圈里突然多了个“蛋先生”。“蛋先生”还写了一本书，教人怎么在学术圈生存。

　　他在书的开头就写论资排辈、老教授互推等学术圈里的现象，甚至点名批评一些学者。不少读者感叹他下笔犀利、嘴巴真毒，觉得他把供职过的机构得罪了个遍，连责任编辑肖海鸥拿到书稿，都怕被打举报电话。

　　“蛋先生”施爱东却觉得没什么好怕的，他在微博上为《蛋先生的学术生存》转发的广告语是：“赶紧买，搞不好施爱东哪天吃官司，此书被迫下架，就读不成了。”

　　施爱东57岁了，在中山大学当过10年教师，后来从广州到北京，在中国社会科学院文学研究所研究民间故事。现在他是民间文学研究室主任，还担任中国民俗学会秘书长，他对学术圈的规则很熟悉。

　　“第一学历歧视”“35岁危机”，施爱东通通公开表示厌恶，他把这些视为“内卷”的罪魁祸首，认为这逼着人从初高中就开始竞争，还必须在念完书后，立马就找教职，导致很多做学术的年轻人都不太懂社会。“研究民俗学却没有社会经验，还要理解老百姓、理解民俗，这不是搞笑吗？”

　　施爱东拒绝过一位期刊主编的约稿，还把对方数落了一顿，因为对方出了新规定，不发博士生的论文。故事学在文学研究领域相对小众，发表文章并不容易，不少刊物出于引用率、杂志评级的考虑，更倾向于发有职称、有学术声誉的教授或副教授的文章。“不发博士生的论文，学生没办法毕业，找不到工作，就等于断了青年学者的后路，也是断了民俗学的后路，这样的刊物，我绝不会支持。”

　　施爱东知道自己会得罪一些人，但他说，自己只是说了真话而已。他也希望有人批评他。他把自己的论文发到教学群里让学生批改，学生以找他文章的茬为乐。《蛋先生的学术生存》出版后，研究所里的同事跑来告诉他，不同意其中的一些观点，让他不要生气。施爱东告诉对方：“我怎么可能生气呢？我批评别人，却不允许别人批评我，这不正是我反对的吗？”

　　不过，施爱东坦言，在开口批评人之前，他也会想到家庭，想到自己好不容易从县城到城市，评上了研究员，成为一名学者。他觉得自己顶多算得上是在两蛋相碰的游戏中，壳相对厚实的那个蛋，一个比别人稍微勇敢点、不怕同行打击的“蛋先生”。

　　从2002年起，施爱东就在中国民俗学会秘书处服务，他常常在会上拍桌子、提反对意见，但也做了很多事务性的工作。2018年，中国民俗学会第九届常务理事会副会长改选，施爱东竟然得了全票，同行们认为“虽然他直来直去，但并非出于私心”。

　　施爱东见过不少年轻人，他们对做学术满怀憧憬，对圈中一些不合理的规则几乎毫无准备。看着他们像无头苍蝇一样乱撞，施爱东不忍心。他年轻时也把学术研究看得非常神圣，后来对待学术更成熟、更职业化。他选择在《蛋先生的学术生存》中写出真实的学术界，就是想告诉年轻人，世故的那部分，也是成为学者的必经之路。“你也得经历这些东西，才能对社会、人性有充分的了解。对一个学生或者青年学者来说，是不是有这么多世俗因素，你就得放弃学术？恰恰不是，有些东西是你无法自主、无须考虑的，你要相信，认认真真做学术，自然会得到机会。”

　　在肖海鸥眼里，施爱东是一位有趣的学者。他研究民间故事，也关注短视频的“套路”：为什么民间故事总是大团圆结局？为什么短视频中的主人公总叫小帅和小美，黑社会叫丧彪，小喽啰是卡拉米？为什么所有理发师都叫托尼？隔壁的人永远姓王？

　　他发现，短视频故事和传统民间故事一样，为了满足老百姓对圆满的向往，核心情节都是主人公接到一项挑战或任务，通过艰苦奋斗战胜了对手、完成任务并获得奖赏。而小帅、小美和传统故事中的张三、李四没什么区别，都是为了便于理解、记忆，把人物面具化。

　　曾有个女孩问施爱东，自己表妹的师兄暗示她，可以帮她发论文，但有一些条件，该怎么办？

　　“不要相信他，他提供不了真正的帮助。”在施爱东看来，做学术不能采用这样的交换方式。他还建议家境不好的年轻人适当放弃学术理想，不一定非要从事人文学术研究，因为北京的房价和普通学者的收入差距太大，在生活和学术之间，“生活更重要”。

　　这条建议让他挨了许多骂。有人觉得他这是出身歧视，还有人质疑他本人的家庭条件。但也有人认为，这是人文学科长期回避的问题，“惊人之语，或许才能被看见和讨论”。

　　事实上，施爱东也曾是穷孩子。还在读研时，他就去广告公司兼职，打工供弟弟读书。在他看来，一个经济条件很好的年轻人，可以心无旁骛地做学问，但如果是贫家子弟，为了赚钱生活下去，就要耗费大量时间在其他事情上。

　　但另一方面，施爱东是幸运的，他切实地体味过做学术研究的快乐。

　　2005年，施爱东离开中山大学来到中国社会科学院。在社科院里，他形容自己是“最小的小人物”。

　　在中山大学教书时，施爱东住在绿树成荫的南校区，一个月的工资是5000多元，出门从没坐过公交车。刚来北京时，他住在单位的人才房里，工资是1000多元，出门只敢坐公交车。为了省钱，他每天下午才出去买菜。

　　那也是他在学术上突飞猛进的时光。社科院的杂事很少，每天除了吃饭、睡觉、跑步，就是在屋子里做研究。写文章写到兴奋的时候，他可以一天只睡3小时。最近几年他才不再熬夜，为了能睡着，睡前要看《动物世界》换换脑子。

　　做学术研究时，他把自己当成侦探，享受搜证的快乐，他写《“四大传说”的经典生成》时，为了找同行搜寻材料和证据，一个星期内电话费就花了200多元。他觉得做学术不苦，最艰难的反而是被事务性的工作打扰，不得不将手头在写的文章暂时停下。写一篇理论性的文章，要是不断被打扰，“实际时间要用上两三倍”！

　　他享受学术“破案”的快感，每写完一篇文章，都觉得酣畅淋漓，恨不得告诉所有人自己的最新发现。他常常鼓励年轻人，只要真心热爱学术、能够沉下心来做研究，一定能够有所收获。

　　施爱东从小就爱看金庸的武侠小说，有个外号叫“施大侠”。他最喜欢《天龙八部》中的萧峰。他还记得聚贤庄之行，萧峰为了救人，也为了维护自己心中的正义，即使知道庄内四面埋伏，仍孤身前去。施爱东欣赏萧峰的勇武，那是一种觉得自己有道理，“虽千万人，吾往矣”的胆识和勇气。

　　◎文/黄晓颖（完）

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……