Cocido，最真实西班牙生活

　　平锅烩饭Paella被外国人称作西班牙国饭，但Paella更多只是代表瓦伦西亚大区，Cocido“乱炖”才是西班牙人真正的生活。西餐并非都是高大上，提起西班牙菜，你可以在马德里伯纳乌的57号门餐厅品尝最高档的西班牙火腿，它来自吃橡果长大的伊比利亚黑猪的后蹄，也可以用廉价的白猪Serrano火腿的骨头来做一锅炖菜。

　　你可以在德马利亚餐厅点一道法国王室最爱的洋蓟，或是煎一盘新鲜的芦笋搭配柠檬蛋黄酱，也可以在马德里周四上午农民进城的早市里买些廉价的甜菜叶来炖汤。马德里街头烤肉店林立，上好巴斯克牛肉和来自阿根廷的空运牛肉代表着高收入人群的生活追求，但食肉并不仅限于Chuleton，0.3欧元一公斤的低质肋排或鸡骨架也可以成为一道菜，只要搭配和烹饪得当。

　　真实西班牙足球形态

　　在西班牙，城市规模和球迷基数限制了俱乐部的规模和财力，许多俱乐部既不能吸引超级明星，也无力挖掘或是留住真正有才华的年轻球员，他们只能从豪门找些“边角料”。虽然廉价，也不够精致，但足以果腹，甚至还会很美味。

　　美食和足球有相通之处，皇家马德里和巴塞罗那是西班牙足球的旗舰，雄厚的会员基础和城市规模让他们的优势无可逆转，巴斯克足球的底蕴让他们曾以青训来和两大豪门抗衡，但不是所有球会都能和毕尔巴鄂一样，拥有层出不穷的青年才俊。西班牙足球更多地生存形态是Cocido“乱炖”，城市规模和球迷基数限制了俱乐部的规模和财力，他们既不能吸引超级明星，也无力挖掘或是留住真正有才华的年轻球员，他们只能从豪门找些“边角料”，备成一份Compango，这是专为制作“乱炖”而准备的肉类杂烩，虽然廉价，但也能烹制出一道“乱炖”、主食、汤、肉、豆类和蔬菜一应俱全，营养丰富，或许不够精致，但足以果腹，甚至还会很美味。

　　和友人聊天时曾提到，西班牙菜其实很像东北菜，塔拉戈纳的烤大葱、重口味的马略卡小炒、平锅烩饭里的排骨和豆角，当然还有遍布伊比利亚的各种“乱炖”。Cocido的起源有多种说法，最为流行的是在莱昂，马拉盖托的农民在结束一天的劳作后，会炖上一大锅肉、蔬菜和豆类来补充热量，“马拉盖托乱炖”中包括七种肉类，可以提供农民一日劳作的全部热量。而所有炖菜的流行，其最初的原因只有一个：食用“炖”菜是耐寒充饥的最佳方式。或许很多人会认为，“乱炖”的脂肪含量和热量过高，猪肉和摄入过量饱和脂肪酸更是职业运动员保持状态的天敌，但这是职业足球高度发展的今天所提出的观点，早在上个世纪50和60年代里，“乱炖”曾是球员的最爱，“敦实”则是西甲球员常见的身体形态。

　　食物的“乱炖”搭配可以提供热量，球员建队时的“乱炖”组合，则能确保小球会的生存。拉吝的磨坊主餐厅主厨迭戈·洛佩斯是一名球迷，他的餐厅点单率最高的菜就是“乱炖”，“尤其是在冬天，‘乱炖’就是我们的面包，每天都吃。”在西班牙经济严寒的冬天里，中小球会的经营状况糟糕，以边角料烹制“乱炖”几乎是唯一的生存可能。中文社交网络中曾有流传一个段子，教练出身的巴列卡诺经理米尼亚姆布雷斯是“免签之王”，包括租借和自由转会，他在八年里为巴列卡诺“免费签下101名球员”。但这说法其实有炒作之嫌，米尼亚姆布雷斯的能力真的超越加利亚尼？寻找免签的“边角料”本就是小球会经理的基本功，八年101人的数字也绝谈不上恐怖，同期阿尔梅里亚免签87人，科尔多瓦免签123人，格拉纳达免签127人！

　　小食材也有大明星

　　对西班牙人而言，鸡骨架只用来炖汤，白猪火腿的骨头常被丢弃，土豆、胡萝卜和卷心菜则是地中海最常见的廉价蔬菜，但这些食材对小球会而言，是补充热量的必需品。而巴列卡诺“边角料”中的佼佼者迭戈·科斯塔，如今已经登上斯坦福桥的餐桌，成为当今世界足坛状态最火热的中锋。　　对西班牙人而言，鸡骨架只用来炖汤，白猪火腿的骨头常被丢弃，土豆、胡萝卜和卷心菜则是地中海最常见的廉价蔬菜，但这些食材对小球会而言，是补充热量的必需品。连续三年，西甲整体转会运作都是“入超”，2012/13赛季转会净收入为5855万，2013/14赛季的净收入是9523万，今年夏天虽然有皇马签下J·罗、巴萨签下苏亚雷斯等天价转会，但整体仍然是收入大于支出，净收入接近5000万。

　　西班牙足球的现状如此：马竞、巴萨和皇马在今年夏天的转会支出占了整个西甲的80%还多。大部分西甲球会的转会支出在1000万之下，毕尔巴鄂只有100万，莱万特、埃尔切和埃瓦尔的转会支出都不超过100万，阿尔梅里亚、科尔多瓦、拉科鲁尼亚和赫塔费更是全免费组合！

　　“乱炖”是最地道的家常菜，也是所有西班牙主妇的保留菜。巴列卡诺在1991年以会员制转为股份制，经历了长达十年的鲁伊斯·马特奥斯家族时代，值得一提的是，1992年巴列卡诺一度重回西甲，率队升级的主教练正是前文提到爱吃“穆尔西亚乱炖”的卡马乔。而马特奥斯在1994年退居幕后，他的夫人玛丽亚·特蕾莎执掌俱乐部近八年，特蕾莎曾说过，“对于足球我其实什么也不懂，我只是一个家庭主妇”，而特蕾莎的拿手菜正是“马德里乱炖”。从特蕾莎到三年前买下俱乐部98.6%股份的马德里商人普雷萨，巴列卡诺一直在寻求有实力的海外买家收购，但他们始终没能如愿，最低时俱乐部的报价一度只有200万欧元，但因为俱乐部收购者必须承担前人留下的巨大亏空，巴列卡诺也只能一直留在马德里，在米尼亚姆布雷斯治下继续寻找边角料。

　　米尼亚姆布雷斯所做的，是所有中小球会的经理共同的工作：在“边角料”里寻找可塑之才。这些“边角料”可以是大球会的考察对象，也可以是一度被认为无法在顶级联赛立足、或已经过气的球员，但当这些“边角料”汇集在一起时，却让小球会也能爆发出大能量。