金元时代，性格也能求生

　　Cocido“乱炖”和平锅烩饭Paella一样，实际烹饪过程中可以有多种变化，正如平锅烩饭因搭配食材的不同而分成多个种类一样，“乱炖”也因地域和食材的不同组合而有其不同的特点。如何将鸡骨架、肉骨头和各种西班牙香肠等“边角料”处理得更精彩？每个人都可以给“乱炖”加入自己的风格变化，一个能在“边角料”中选出最优质的食材的经理人，和一个精通“乱炖”的主教练，对于拮据的中小球会而言将是决定性的。

　　每个夏天都在重建

　　巴列卡诺每年都在大量流失球员，前三年他们在夏天先后流失13、14和14人，今年夏天这一数字更是达到19人，而其中绝大部分都是在合同期满后离队……可以说，巴列卡诺每个夏天都在重建。

　　巴列卡诺的经济状况糟糕，从四年前开始就一直在叫卖俱乐部，最辛苦的人莫过于经理米尼亚姆布雷斯，“免签之王”的说法多少有些夸张，但在巴列卡诺升上西甲后，这位曾随西班牙国家队征战美国世界杯的前国脚的确是西甲最忙碌的经理人，因为每个夏天他都必须完成对球队重建的工作。“免签”可以控制俱乐部的支出，但也让他们因此而减少收入，巴列卡诺和他们的球员只能签短约，要么是租借一年、要么是随时可能被回购，或是干脆在这里踢出名堂后走人。巴列卡诺近四年来先后签入球员共66人，唯一的支出是在今年夏天引进边后卫莫西卡时的转会费50万，而他很快被租到巴利亚多利德。而这组庞大数字的背后，是巴列卡诺每年都在大量流失球员，前三年他们在夏天先后流失13、14和14人，今年夏天这一数字更是达到19人，而其中绝大部分都是在合同期满后离队……

　　为什么八年免签101人？“免费”是因为俱乐部财力有限，在马特奥斯家族执掌俱乐部期间，一度被勒令进入“破产保护程序”更让他们无法在转会市场有任何支出，而签约超过100人则是因为球队每年都在流失人员，经理米尼亚姆布雷斯不得不在每个夏天都忙着转出和转入球员。流失的球员也很难给球队赚到大笔收入，因为合同年限的问题，即使是巴列卡诺的签约球员，也大多身价低廉，三年来巴列卡诺能卖出身价的球员只有三人：科克（去塞维利亚）180万、米楚（去斯旺西）260万、巴普蒂斯塔奥（去马竞）700万。这也让俱乐部陷入死循环，他们无法通过低买高卖来牟取价格差带来的收益，每年换一套阵容来征战西甲是唯一的生存方式。

　　在不断的大规模换血中，巴列卡诺已经习惯了以西甲预算最低的身份征战新赛季，在西甲新丁埃瓦尔升级之前，巴列卡诺能在西甲停留四年已经是奇迹，因为他们升上甲级之初的赛季预算只有700万，这甚至只有梅西年薪的1/3！

　　混迹西甲，性格最重要

　　米尼亚姆布雷斯负责挑选食材，桑多瓦尔和赫梅斯先后两位出色的大厨将巴列卡诺打造成西甲的性格球队，牌面阵容有限的巴列卡诺敢于和任何对手对攻，上赛季他们是西甲失球最多的队伍，但也是中下游球队中进攻最犀利的队伍，这让他们可以继续留在甲级。

　　对于中小球会而言，升上甲级有时反而是一种负担，他们的财力无法支撑在甲级的开销。但巴列卡诺已经为梦想者指明了发展的方向，主教练赫梅斯可以用不超过1000万欧元的预算打造一支极具观赏性的球队，他知道该如何做好这锅“乱炖”。和降级的桑坦德、马略卡、巴利亚多利德等球队相比，能留在西甲的巴列卡诺无疑是幸运的，米尼亚姆布雷斯负责挑选食材，桑多瓦尔和赫梅斯先后两位出色的大厨将巴列卡诺打造成西甲的性格球队，他们知道“乱炖”的关键是重口味，牌面阵容有限的巴列卡诺敢于和任何对手对攻，上赛季他们是西甲失球最多的队伍，但也是中下游球队中进攻最犀利的队伍，这让他们可以继续留在甲级。

　　球员时代的赫梅斯是一位用头脑踢球的中后卫，虽然不曾在巴萨效力，但他青睐拉马西亚的足球哲学，执教巴列卡诺第一个赛季，他的球队就成为欧洲控球率第三高（58.13%）的队伍，仅次于西甲冠军巴塞罗那（69.13%）和欧洲冠军拜仁慕尼黑（63.62%）。在2012/13赛季，巴列卡诺（567）更是西甲射门次数仅次于皇马（709）的球队，虽然巴列卡诺的射门效率并不高，但每场比赛都能创造出如此多的机会，已经是一个很了不起的成绩，因为赫梅斯的球队当年赛季预算只有750万。赫梅斯清楚该如何做好“乱炖”，距离巴列卡斯球场5分钟车程的地方，是他的好友开的饭馆，其招牌菜就是“马德里乱炖”。1992/93赛季卡马乔带巴列卡诺升级，赫梅斯正效力那支球队，卡马乔的风格如“乱炖”般粗旷而直接，赫梅斯则学到了穆尔西亚人对进攻的执着———当然，他和卡马乔一样都爱吃“乱炖”。

　　卡马乔的足球和他的性格一样简单而直接，他的风格更适合执教北方球队，而在对主教练能力全面要求的今天，穆尔西亚人其实已经落后于时代。执教经历近30年的维克托·费尔南德斯，同样也已经陷入生涯的危机，他的履历决定了他应该懂得如何调教中下游球队，但在拉科鲁尼亚，费尔南德斯正在遇到麻烦———惨败给皇马后，又输掉加利西亚德比，费尔南德斯很可能无法以拉科主教练的身份迎来明年的“拉吝乱炖节”。和卡马乔、费尔南德斯不同，特殊的家庭经历决定了赫梅斯的个性，他出生在加纳利，但一岁半就举家迁往科尔多瓦，他的球员生涯和教练生涯都在流浪，他的父亲是一位弗拉门戈歌手，来自印第安人的综合性艺术形式，这本身就是一种歌曲、舞蹈和器乐的“杂烩”。

　　对大厨而言，“乱炖”的制作工序简单而并不繁复，如果能得到还不错的食材，这是新厨师涉足新领域的好机会，个性强烈的主教练也可以将自己的想法注入球队，因为每年他都可能会换一套阵容来重新演练，每一个赛季都是一次全新的冒险。迄今为止，赫梅斯在巴列卡诺的经历是成功的，他的能力已经吸引了大球会的关注，这是一次成功的试炼。巴列卡诺在马德里的邻居赫塔费，也曾是西甲新厨师的试炼营，舒斯特尔、弗洛雷斯和劳德鲁普都是在这里起步，他们有的喜欢在“乱炖”中加入用蛋清、肉泥和面包屑制成的丸子，有的喜欢把卷心菜换成未包芯的大白菜，甚至干脆就用大白菜。但赫塔费在经历一个失败的赛季后也陷入麻烦，因为新财政公平法案的限制，他们至今仍无法为主力边锋佩德罗·莱昂注册。或许赫塔费只能等到伊朗人完成收购，才能有一个全新的开始。