一大早还不到八点,我已来到离下榻酒店不远的菜场,我们今天下午就要搭机回台北,这是我最后一次到市场溜达。
在短短三天的冲绳小假期中,我每天早晨都要到那霸市中心的公设市场报到,也没有什么东西非买不可,就只是东张西望,欣赏围着橡皮围裙的鱼贩,把各种我没见过的鱼虾海产,利落处理好,交到静候的客人手里。逛到有点累了,酱菜摊旁有个卖咖啡的小摊,倚墙摆着长板凳,我可以坐在这儿,喝着一杯热腾腾的咖啡,旁观酱菜小贩殷勤地劝说过往的客人,尝一尝他家的货色。
不单是离台北不远的那霸,我到每个异乡的城镇,再怎么忙,也要找个时间逛菜场。抵埠头一件事,便是向酒店或租处的房东打听菜场的位置,最好是露天的传统市场。对于馋嘴的游客——就是我——传统市场往往最有魅力。
不同的城市、不同的市场,都有奇奇怪怪、前所未见的蔬果或鱼鲜,比那几乎无所不在、千篇一律的名牌服装店有趣多了。我每次都恨不得把这些奇珍异果、干货土产统统搬回家,分赠给家人朋友。这样的纪念品,应该比风景区的磁盘或钥匙环有意思多了,起码可以让未能同行的人,用味觉分享我的异国经验。
就算不贪吃的人,在旅程中逛逛市场,也会有不同于制式化旅游的乐趣。湖光山色、名胜古迹,固然引人入胜,但再美的风景、再令人赞叹的历史建筑,都不能像早上的市场那样,给我那么真切又活生生的生活感。
市场也是观察各地风土民情的好地方,在冲绳、东京、京都或任何日本城镇,市场总是明亮、干净,摊位上的货品一律摆得井然有序,连鲜鱼都根据其种类、大小一条条依序铺放,市场地面不会有一丁点的污水痕迹,空气中也不会有一丝令人不悦的异味,凡此种种,都令人体会到日本人那种近乎神经质的规矩、小心和谨慎。
意大利人则不然,菜蔬鱼鲜未必排得整整齐齐,各式各样的蔬果多半大剌剌地堆放着,可颜色的搭配全都顾到了。艳红饱满的西红柿绝对不会摆在红辣椒旁边,得和明黄的西葫芦瓜花或翠绿的甜椒比邻而立,才能彼此衬托,相得益彰。意大利人热闹缤纷的美感,咱不必专门上精品店、博物馆见识,市场上也看得到。
在洛杉矶圣塔蒙尼卡的周末农民市场里,皮肤晒成古铜色、穿着运动衫的小贩,模样并不如想象中胼手胝足的“农民”,倒比较像周末养花莳草的郊区居民。他们微笑着向伫足停留的雅痞顾客打招呼,买卖双方的话题常绕着当季农产打转。贩卖有机蔬菜水果的摊位前,总是围聚着最多的人群;几乎所有的人都戴着墨镜,提醒着我,这里是阳光普照的南加州富庶地区。
到了巴黎,不管在哪个市场,一定会有那么一两家摊位或商店前面,老是有人大排长龙,凑过去一瞧,才发觉是面包店。信不信由你,平日没有耐性的巴黎人,这时全都像小学生一样地排着队,心平气和地等着购买一天中最重要的主食——长棍面包。这样的景象,让我领略法国人对美味的执着。
我游走在市场里,置身于正采购日常三餐的人群之间,有那么一时片刻,忘了自己只不过是过路的旅人,差一点以为自己也活在这个异地的城镇。
我在世界的市场走走停停,安心又自在。
韩良忆
(素素摘自“财新网”)
……
关注读览天下微信,
100万篇深度好文,
等你来看……