从小的印象中，外公外婆就老是打架。外公属龙，外婆属虎。外公高且瘦，听说很年轻就当上了本地某著名工厂的管理层。外婆矮且胖，农村的，在家里喂猪。后来，外公由于某些原因被陷害下台，就被曾外公强迫娶了外婆。外公老是嫌外婆没有文化，就老是吵架，甚至打架。他们住在河边，一打起来就什么都往河里扔。我印象中，外公扔过外婆的麻将和锅，外婆也不甘示弱地扔过外公的烟和酒。
外公生性好烟酒，特别是酒。以前有那种1.5L的百柠汽水，外公就老是拿着瓶子去外面打白酒喝。一天大半瓶。喝醉了就躺在路边睡一整天，或者是回家耍酒疯对着冰箱撒尿。外婆没收了他的钱，他就赊着喝。我妈和外婆沿着小路和所有的卖酒的小卖铺打招呼：不要赊酒给外公，外公没钱，她们可不会帮外公还。
所有老板都不赊给他以后，外公不抱汽水瓶了，他不知道从哪弄了一个小的塑料杯子，放在衣袖里，路过卖酒的小卖铺，遇到有些把酒坛子放在门口的，先慢慢地走近，然后趁老板不注意猛地掀开盖子，拿出小杯子舀了就跑，边跑边喝。后来，各家老板也学聪明了，每次外公一走近，老板就站在酒坛前瞪眼看着。外公终于没酒喝了，就坐在家里的院子里一边吧嗒着他的叶子卷烟一般叹气：哎，酒都没喝的了，真是命苦！
大概七八年前，外公老年痴呆了，听力越来越差。外婆的声音就越来越大。不知道是不是真的是因为酒的关系，外公连我都认不得了。但是每次我们去看他，他还是特开心。因为每次我爸去，他就能有点酒喝，哪怕是一小杯。我在外公的耳边大声喊：外公！外公！外公笑眯眯地看我，摇了摇头。我用小本子写字给他：外公，我是洪叶。外公扁着嘴看我一眼，还是摇头，却扭头对着我爸呵呵笑，右手不断做出酒杯的姿势：喝点！喝点！旁边洗菜的外婆扯着嗓子就开始骂：喝喝喝！喝死你个老骨头！我的耳朵都被震痛了，就对外婆说小声点。外婆继续扯着嗓子：这个姓黄的！我小声点他根本听不到！这时候，外公竟然回嘴了：姓张的！你一天就晓得吵吵吵！
我婚礼的时候，外公已经基本站不起来了，也彻底听不到了。我站在迎宾区看着外婆蹒跚着推着外公的轮椅进来。外婆瘦得有点让我感觉有点陌生。我高中胖到118斤，在墙上贴了很大两个字：减肥。外婆来我家看到我就开始骂：减啥减！你那叫肥？你外婆我都160多斤了！你要长到我这么胖才能叫肥！可是，眼前的外婆已经明显是属于很瘦很瘦的老太婆了。我跑过去拍外公的肩，外公笑眯眯地摇头，右手做出酒杯的姿势：喝点！喝点！外婆很大声地骂他，我的伴娘们笑着说外婆这么瘦，中气好足。
前段时间，妈妈打电话给我，说外公基本上一个星期没吃东西了。外婆把煮好的米汤灌进百柠瓶子，骗外公是酒。外公喝了一口就像小孩子一样噗噗噗地喷了外婆一身。外婆气得掐了他两下，只能在米汤里面加点酒，外公才喜滋滋地喝两口。妈妈说外公的脸凹陷得厉害，躺在床上脸上的肉都垂了下来。
昨天，外婆生日。中午我给外婆打电话，外婆很久才接，一句“喂”却差点把我震聋了。我说外婆生日快乐！外婆扯着嗓子喊：嗯嗯嗯，快乐快乐！我问外婆在干吗，外婆说在帮外公洗屁股。他起来去上厕所，还没走到，就拉裤子里了。我看了看身边的大禹，无法想象有一天我需要帮大禹洗屁股的样子。我说：外婆，你好厉害啊！以后大禹老了是这样我肯定就不管他了！外婆扯着嗓子地笑：哈哈哈，年轻的时候都说不管不管！可是现在我不管谁管啊！哎哎哎！姓黄的！你光着屁股爬哪去！然后电话就没声了，估计又是忙外公的事情忘记挂电话。
有些人对你说了太多太多甜言蜜语，他说一辈子不会离开，他说会给你幸福，他说不离不弃相依为命。你信以为真，一晃神，他又对着其他人说去了。有些人，你们互相咒骂，说以后你怎么怎么样了才不会管你。
说是不会管你，可是，谁知道呢。
文/H2O
（米其林荐）
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
