沙丁鱼、海鸟与海豹 美国蒙特利今昔

　　在美国星罗棋布的海滨城镇中，距旧金山193千米的蒙特利（Monterey），是一座拥有历史与未来的城市。蒙特利曾因沙丁鱼罐头而成就经济巅峰，后遭遇大自然报复性惩罚，而今风景如画的海湾是野生动物的栖息乐园。就让我们拣拾蒙特利百余年的历史片断，从罐头厂街说起。

　　罐头厂街——蒙特利的前世今生

　　蒙特利的商业经济始于1853年，因附近海域沙丁鱼十分丰富，大批渔民从事海洋捕捞业，将沙丁鱼罐头出口到世界各地，缘于美国政府认为沙丁鱼罐头美味营养，便于储存，是理想的随军食品，第一次世界大战期间，蒙特利的经济因此达到顶峰。正应了那句俗话，“没有买卖，就没有杀戮。”军方的大肆采购促使渔民疯狂捕捞，一家家罐头加工厂在罐头厂街如雨后春笋般拔地而起……然而好景不长，过度捕捞造成沙丁鱼的繁衍难以持续，上世纪30年代美国大萧条又接踵而至……1973年最后一家罐头厂终于关闭，结束了蒙特利罐头厂街的百年辉煌。

　　诺贝尔文学奖获得者，出生于蒙特利下辖镇萨利纳斯（Salinas）的约翰·斯坦贝克（John Steinbeck），在其小说《罐头厂街》中，描述了美国大萧条时期，居住在蒙特利罐头厂街的普通人的苦乐人生。小说开头这样写道“蒙特利的罐头厂街是一首诗。令人掩鼻的臭气夹杂着刺耳的噪声，街道上杂草丛生，垃圾成堆，簇拥着一箱箱沙丁鱼罐头……”

　　在蒙特利海事博物馆，那些珍贵的老照片仿佛将历史穿越。厂房内3条罐头流水线正在紧锣密鼓地周而复始，有如卓别林演绎的《摩登时代》，齐刷刷站成一列的女工们像一个个没有灵魂的机器人，终日重复着繁杂的装配工作。而那一盒盒古董罐头上印制的沙丁鱼，已在如今的蒙特利海港销声匿迹。

　　翻过历史沉重的一页，我漫步在罐头厂街。横跨街道集装箱造型的廊桥上，赤红砖墙上清晰地涂刷着“蒙特利罐头厂公司”的字样，仿佛讲述那段“成也萧何败也萧何式的传奇与沧桑；怀旧店铺里排列着披头士乐队海报与老唱片，还有锈迹斑斑的全美各州

　　老旧车牌；宣传画上的”女汉子“铆工萝丝，紧握双拳庄严地宣布：“We Can Do It！”（我们能做到！）——那是第二次世界大战时期“妇女能顶半边天”的强大口号；在一家名为“蒙特利灵魂”的蜡像馆里，不仅展示着斯坦贝克的蜡像，还有美酒供游客品尝；在棕榈婆娑、海鸟翱翔的海岸线上矗立着一组雕塑，那是小说《罐头厂街》的人物众生相。其中梳着长辫子的华人，想必是李忠——小说中在罐头厂街开杂货铺的老板，一个从来不促销、不降价，却允许客人无条件赊账，以及12月销售万圣节礼品，并储藏着1920年的鞭炮存货，以不可思议的经营方式在罐头厂街生存的鲜活人物……也许，怀旧是人们对过往岁月的心灵补偿。就像人们来到罐头厂街，也是为了寻觅那段曾经的旧时光。

　　所幸美国政府痛定思痛，吸取了罐头厂街的惨痛教训。以环境保护为首要宗旨的经济建设，让蒙特利重获新生。1992年设立了“蒙特利海湾国家海洋保护区”（The Monterey Bay National Marine Sanctuary，简称MBNMS)，隶属美国商业部，由美国国家海洋局和气象管理局管理。旨在保护和研究海洋生物，教育和公共资源利用，促进人类与大自然和谐相生。

　　作为美国最大的国家海洋保护区，其包括444千米的海岸线和15783平方千米的海洋面积。蒙特利海底峡谷最深处达3250米，海洋表面平均温度为13℃。

　　保护区拥有世界上最丰富的海洋生态系统，营养丰富的海水孕育出惊人的生命力，从而成为大量海洋生物的栖息地。保护区包含34种海洋哺乳动物、94种海鸟、345种鱼类、4种海龟，31类无脊椎动物门和450种海藻，以及1276艘沉船和718处史前遗址。

　　17英里海湾——海鸟与海豹的天堂

　　作为蒙特利海岸线最华美的一段，我们游览的“17英里海湾”（17 Miles Drive），以其得天独厚的海洋资源与摄人心魄的壮美海景而闻名全美。因海岸线长度为17英里而得名。

　　漫游“17英里海湾”，无敌海景令人惊艳。浩瀚的太平洋以其超然魔力，忽而风平浪静、海天一线，忽而乱石穿空、惊涛拍岸。无边的蓝色有如《蓝色狂想曲》的流动乐章，将我彻底征服。我不知是天的蓝映衬着海的蓝，抑或是海的蓝折射出天的蓝。如果我的手中有一支画笔，我会用浓彩重墨，深深地涂抹那一笔笔醉人心脾、摄人心魄的蓝。此刻，我的心禁不住随着海浪起伏，伴着海风摇曳，我愿化作一只海鸟，融入这广袤无垠的碧海蓝天里。

　　海鸟一会儿在海面上划出优美的弧线，一会儿在我们头顶上盘旋。这些海鸟，是大海的精灵吧。它们挥动着有力的双翅，挺起骄傲的胸堂，发出欢乐的鸣叫，一只独霸领空，两只比翼双飞，更多的鸟儿加入队列之中……那矫健的身姿，在蔚蓝的天幕里，在碧蓝的海面上，谱写出华丽壮美的乐章！

　　投币25美分，透过海岸线设立的望远镜，能够清晰地看到汪洋中有块巨大的岩石。无数海鸟密密麻麻地聚集在那里，好似为岩石披上了一件黑灰色的霓裳羽衣。作为惊涛骇浪间的避风港，这块岩石是鸟儿们的福地，鸬鹚筑巢、鹈鹕栖息、海鸥飞翔……因此被称为86 Tourism Overview

　　“鸟岛”（Bird Rock）。据记载，因大量鸟粪堆积而成的富饶肥料有如“金山”，被人们清理后，“鸟岛”吸引了大量鳍足类动物迁移至此。如今在鸟岛区域，除了海鸟遍布，人们还能看到海獭在海藻间穿梭游弋，海豹慵懒地在岩石上歇息，甚至能听到海狮引颈高歌。

　　沿海岸线继续前行，我们来到了海豹栖息地。一群群海豹静静地依偎在暖暖的海滩上，它们流线型的丰满体形，貌似害羞的小表情，发呆卖萌之气十足，惹人怜爱。它们可曾真切地感受到这暖温暖的阳光、清新的空气、蔚蓝的天空和一望无际的碧蓝的大海？我不得不发出“投胎真是技术活儿”的感慨。

　　在海豹肥硕的身躯旁，我看到大量海带摊铺在海滩上。原来，蒙特利海域蕴藏着丰富的海洋植物，一种被称为“巨人”的海带，在海平面下繁茂生长，形成壮观的海带森林。海带全身都是宝，不仅可以维持贝类、鱼类、鸟类、海洋哺乳动物的生命，亦是人类的美味，还可用来加工药品，制作牙膏。

　　警示牌上用“privacy”这个单词提醒游客对海豹的尊重，因为海豹也有自己的空间与隐私。游客不可擅自闯过铁丝网，企图与海豹来个亲密接触；禁止喧哗，以防惊扰海豹。这种“只可远观而不可亵玩焉”的要求，源于1972年美国总统尼克松签发的《海洋哺乳动物保护法》，该法案以国家法律及地方法规的形式，规范人类保护海豹等海洋哺乳动物免受侵害。

　　据查资料，蒙特利海域是全美唯一的5个品种鳍足类动物栖息地。春意盎然的四、五月间，小海豹在这里诞生。海豹妈妈的乳汁含有40％～50％的脂肪，如此富含营养的高脂饮食，让小海豹在出生数周内体重翻倍。此外，视子如命的海豹妈妈无论在海中或海滩上，不离幼儿左右，以防外界对其伤害，可见舔犊情深，天下万物皆然。在海豹妈妈有如尽职护士般的精心照料下，茁壮成长的小海豹在出生4～6周后，开启独立生活的新篇章。

　　世外桃源——“可以居”

　　我曾几次游历17英里海岸线，对于爱好摄影的我来说，艳阳高照下的碧海蓝天当然是求之不得的好天气，偶遇云雾难免让我垂头丧气。但对于蒙特利半岛上浓密的沿海森林，云雾却是上天的恩赐之礼。特别是在加州的夏季，清凉的海风从太平洋袭来，吹向温暖的林地，遇水气凝结形成的雾滴是海岸线森林植被难得的温润之“雨”。难怪依山傍海的“17英里海湾”除了夺人眼球的碧蓝，还有满目的苍林翠绿。

　　苍茫大海间巍然屹立的“孤独柏”（the Lone Cypress），是“17英里海湾”久负盛名的地标景点。这棵柏树在陡峭悬崖上孤独地静守了250余年，见证着太平洋沿岸的春花秋月、潮起潮落、狂风暴雨、酷暑寒冬。而寒暖水流交汇产生的雾气，是它的长寿之源。

　　山林间的苍松翠柏枝繁叶茂，宛如一朵朵镶嵌在海边的绿色云彩，在海风的轻柔抚慰下飘逸灵动。夕阳的金辉把蔚蓝的海面染成绛紫色，嶙峋突兀的礁石沐浴金光，可爱的小松鼠在林间跳跃闪现，眼前的一切令我慨叹天地之奇。

　　如此造化尤物之地，自然吸引名人富甲购房置业，一幢幢花园洋房在蜿蜒曲折的林间时隐时现。我国著名国画大师张大千旅美期间，为其在此地居所起名“可以居”。依我看来，这个“可以居”颇为自谦。岂止可以居，真乃世外桃源，颐养天年之佳所胜地！

　　“风景这边独好”的17英里海湾，沿高低不平的海岸线设计了4座高尔夫球场，在峭壁边缘布置球道与起伏的果岭，依山傍海，独具风情。特别是被美国《高尔夫大师》评为全美公众球场第一名的“圆石滩球场”（Pebble Beach Golf Course），因举办过4次美国公开赛而蜚声世界，球迷们以能在老虎·伍兹夺冠之地潇洒挥杆而兴奋不已。

　　我在想如果约翰·斯坦贝克重生，续写蒙特利，小说的开头也许如此这般：“蒙特利似一首甜蜜温婉的情诗，又似一曲抒情华丽的乐章。清新爽洁的空气伴着涛声阵阵与林间鸟语，海滩上成群的海豹怡然自得，慵懒惬意，万物和谐生息……”

　　撰文、摄影/凌音