胡适:箱底箴言送儿子

  1928年,胡适就任中国公学校长兼文理学院院长。妻子江冬秀带着7岁的小儿子胡思杜,去老家绩溪主持修缮祖坟。

  应好友丁文江夫人的邀请,胡适携祖望去苏州演讲。父子俩相处得融洽,玩得很开心。他们住在丁太太任教的苏州小学里,受到很好的招待。

  胡适发现儿子喜欢丁太太的那个小学,第二年暑假末,他与妻子商量,决定将10岁的儿子送去,过独立的寄宿读书生活。

  从胡适的“苏州一号”(即第一封)给儿子的信(1929年8月26日)中,可以看出他是如何下这个决心的。

  祖望:

  小小年纪,就离开家庭,你妈妈和我都很难过,我们为你想,离开家庭是最好的办法。第一使你操练独立的生活,第二使你操练合群的生活,第三使你感觉用功的必要。

  人格的独立,在于自小就有意识地自觉地操练“独立的生活”。

  胡适在信中说道:

  自己能供应自己服事(侍)自己,这是独立的生活。饮食要自己照管,冷暖要自己知道。最要紧的是,做事要自己负责任。你功课做的(得)好,是你自己的光荣;你做错了事,学堂记你的过,惩罚你,是你自己的羞耻。做的(得)好,是你自己负责任。做的(得)不好,也是你自己负责任。这是你独立做人的第一天,你要凡事小心……

  “合群的生活”,就是处世立身,关系到做人的一辈子。胡适是深受慈母教诲的,他将这一“基因”传授给了儿子。

  人同人相处,这是合群生活。你要做自己的事,但不可以妨害别人的事。你要爱护自己,但不可妨害别人。能帮助别人,须要尽力帮助人,但不可帮助别人做坏事。

  合群有一条基本规则,就是时时要替别人想想;时时要想想:假如我做了他,我应该怎样?我受不了的,他受得了吗?

  谈到功课,胡适似乎延伸了当年上海求学时“物竞天择”的精神。

  功课及格,那算什么?在一个班要赶在一班的最高一排;在一校要赶在一校的最高一排。功课要考优等,品行要列最优等,做人要做最上等的人,这才是有志气的孩子。但志气要放在心里,要放在功夫里;千万不可放在嘴上,千万不可摆在脸上。无论你志气怎样高,对人切不可骄傲。无论你成绩怎么好,待人总要谦虚和气。你越谦虚和气,人家越敬你爱你;你越骄傲,人家越恨你、越瞧不起你。

  在胡适生命深处,有一个了不得的光点,就是“徽州朝奉”的精神。绩溪是徽州府六县之一,自古以来,有称徽州地方人穷志不穷,徽州人,十三四岁往外一丢,努力混出一个有一定社会地位的“朝奉”。徽州人自立自强、自重自尊,做人韧性很大,认准一个目标,百折不挠攀进。胡适尚在美国留学,禀母家书中曾保证:“吾乡俗话说‘徽州朝奉,自己保重’,我现在真是自己保重了。”

  现在,胡适从箱底翻出这句箴言,送给儿子。

  儿子,你不在家中,我们时时想着你。你要保重身体。你是徽州人,要记得“徽州朝奉,自己保重”。

  在这封给儿子编号“爸爸苏州第一号”的家信中,胡适还向儿子提出6条保重身体的要点,加了重点符号。

  写到信的结尾,已是8月26日落下夜幕时分。这位“无后主义”爸爸在灯下长啸一声:儿子,不要忘记我们。我们不会忘记你,努力做一个好孩子。

  文/朱文楚;摘自《胡适家事与情事》

关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……