柏杨在他的自传中写过一个故事。1948年辽沈战役后，沈阳解放。当时解放军的政策是许可放下武器的国民党军政人员回关内，而且还发通行证。柏杨也打算回北平，便到火车站买票。火车站的情景令他大吃一惊。平常喧声鼎沸的车站，现在居然鸦雀无声：“平常凶暴得不可一世的国军官兵，现在却那么有秩序地鱼贯排列在各个售票窗口，有的甚至排到车站外的广场上，有的像S形转来转去。吃惊的是，没有一个人吵闹和大声讲话，也没有一个人插队，好像一夕之间，都成第一流国民”，成为懂得遵守纪律、自尊自爱的人。
对此，柏杨评论说“这是恐怖下的产物，中国人没有管束自己的能力”。平常好像什么都不怕，无所畏惧，那是因为对手弱小，没有能力阻碍他们为非作歹，他们可以一马平川地冲过去，简直是英姿勃发，一旦眼前出现了强大外力，马上就会呈现另外一种姿态。此时他们为什么不在火车站大吵大闹，施展自己的蛮横了呢？因为他们被打败了，现在共产党放他们一马，可以进关自谋生路，如果自己节外生枝，闹出些事来，走不成了，会有什么下场？所以他们害怕，怕惹恼了共产党（后来进关后，去北平的途中，夜里行路常常和解放军大部队相遇，解放军哨兵有时会问你们是哪部分的？这些缴了械的国民党兵怯怯回答“我们是蒋匪军”）。这个故事启发我们想起很多事，虚骄之气支配下的“无所畏惧”，往往有极其可鄙的一面。
柏杨说的中国人不能“管束自己”，正是由于缺少内心自省，这是童年的特征。一个民族只有学会了“管束自己”才是真正的成熟，而敬畏心是人们走向成熟的开端。
（幸幸摘自金城出版社《千古凭谁定是非》）
◎王学泰
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
