逃学路上

　　卢十四，你的作业呢？”

　　“忘带了。”

　　“回家拿去。”

　　于是我垂头丧气走出教室，到车棚取出自行车，骑出校门。然而我并没有去往回家的方向。

　　那一年我上初二，整个生活的核心，一切痛苦的根源，就是学习、学习、学习。我的成绩并不太差，但无法令任何人满意。我还有很多精力可以投入到学习上，但我就是不学。

　　对了，我差不多三年没看过电视了。每天回家吃完晚饭，我就必须回到自己的房间写作业、学习。“为什么每天学校的作业都要做到十一二点？”我爸问我，“你就不能早点做完？想给你安排点额外的学习任务都不行。”

　　呵呵，如果早点做完作业的下场就是被安排更多的学习任务，我还为什么要早点做完？难道我傻吗？

　　所以，无论如何，我要在房间里磨蹭到十一点以后。我看闲书，发呆，睡觉睡到口水流一桌，像服刑一样。

　　事实上，我连学校的作业都未必会完成。为了少做一点作业，我和我的同学们研究出许多办法：想办法瞒过课代表不交作业；算准哪些习题集老师不会细看，交白板上去；早读的时候借同学的作业来狂抄；有时候连抄都来不及了就胡编。有一次语文课上，老师说：“有些同学，写作业很不认真，乱写一气。‘焚书坑儒’的名词解释，居然写成‘烧书埋人’。”全班哄堂大笑，我笑得格外响亮，老师却不知为何狠狠瞪了我一眼。等作业发下来，我翻开自己的本子一看：白纸黑字，那个把“焚书坑儒”解释成“烧书埋人”的居然就是我。

　　至于忘记带作业，一开始真的偶尔发生过，结果老师让我回家去拿。很快我就发现，当我没做作业时，借口“忘带”是很好的缓兵之计，一旦老师让我回家去拿，我就赶紧跑到学校附近的江边补作业。

　　作业其实也没多少，十分钟就补完了，但我不可能十分钟就从学校到家走个来回。为了把谎扯圆，我得继续在江边待二十分钟。我向后躺倒在石凳上，仰面朝天，看天上的云缓缓飘动……突然之间，我感到一阵前所未有的放松。

　　一直以来，我的世界就是家庭和学校两点一线。我要在固定的时间来到学校，在固定的位置上坐一整天。我要在固定的时间回到家里，然后在房间里坐到十一点。我要靠瞒、骗、赖，去获取一点喘息机会。我可以在房间里趴在桌上睡觉，但不能出房间；我可以不写作业，但不能被老师发现……这些喘息的机会如此有限，根本不能称之为自由。

　　而此时此刻，周二上午九点，本应在教室里听课的我，却躺在江边看云。虽然只有短短二十分钟，却让我从牢笼中暂时跳了出来。

　　二十分钟后我回到教室，心里已经多了一个支撑我活下去的秘密。

　　从那以后，我忘带作业的频率悄然提高了，而回家拿作业所耗费的时间也悄然增多了。很快我又发现：老师往往不会把“赶一个学生回家拿作业”这种课堂小插曲放在心上，他的注意力全在于讲课，直到下课也没注意到那个学生还没回来。至于下节课的老师，多半也不会对班上出现一个空座位感兴趣，无非是哪个学生请假了呗。

　　于是我经常在上课时间出去游荡一两个小时。我已经很明确地知道，我这是在逃学。和那些强行和老师对着干的暴力逃学不同，我的逃学是奉命回家拿作业，因而极为隐蔽。我深知这份隐蔽是多么重要，又多么脆弱，如果我还想继续保有时不时逃一次的自由，就要守护好这份隐蔽，决不能暴露秘密。为此我要做好两件事：一，逃学的频率不能过高，否则势必引起老师的注意。二，这个逃学方法只能我自己知道，最好的朋友也不能分享。

　　既然不能分享，就只能一个人游荡。我该去哪儿呢？我面临着这样新的困惑。当然不能一直在江边躺着。我零花钱不多，对电子游戏厅也没兴趣。还有很多地方容易撞见家里的熟人，都不能去。

　　最终新华书店成了我的首选，钻进去随便找本书看，一个小时很快就过去了。另一个好去处是小公园，那里长期有很多人摆旧书摊，里面有很多新华书店里找不到的有趣的书。而且旧书很便宜，赶上自己喜欢的也买得起。

　　可是很快这两个地方我都不太好意思去了，因为新华书店的店员、旧书摊的老板……居然都认识我了。特别是旧书摊老板，老远看到我就打招呼：“小伙子你又来啦！”这令我羞愤难当。我是一个正在逃学的中学生，我巴不得在人群中隐形。我不想被人注意、识破，在背后指指戳戳：“这个小孩也不知谁家的，不学好，成天逃学。”

　　于是我只好回到江边，继续躺下，看云。轻松愉快的感觉渐渐消退，我开始感到无聊、不安，甚至想早点回学校去。

　　初中已经过去两年了，此刻迷惘无望的生活还看不到尽头，偶尔回忆起无忧无虑的小学时光，感觉简直像上辈子的事情。如此前不见古人，后不见来者，我望着天上的悠悠白云，不知该怎样挣脱这一切，也并未意识到这就是青春。（伊璐荐）

　　卢十四