有一种神车叫GK5

  汽车圈有很多段子,例如辉腾在加油站被招去加92,五菱宏光跑秋名山,奥迪主业是灯厂副业才是造车等。不过论群众参与度,这些段子在本田飞度面前都是渣,飞度有个梗叫做GK5。它传播之快,就跟病毒一般。最经典的就是前段时间,法拉利、保时捷、GT-R等一众豪车车主自拍视频,一手扔掉自己的车钥匙,叹息说不能再过这种生活,有钱一定要买台飞度。类似的,还有宝马、保时捷在路上遇到GK5经过,车主如临大敌,把什么Sport Plus模式、悬挂变硬、底盘降低等统统打开。

  GK5梗的厉害之处,在于群众参与度高,类似冰桶挑战那样,门槛低,人人都可以拍片上传。别以为挑逗GK5只是豪车车主的专利,秋明山之王五菱宏光也经常要跟GK5比高下。甚至还有小货车司机下战书,用一口方言说自己整天听到GK5,就想知道GK5有多快,后视镜能看到它就算赢……

  其实GK5是飞度的车架号,之所以它能成为传说是有着很多机缘巧合的。在十万元合资两厢小车里,大众Polo稳定,但产品老旧,丰田致炫可靠,但动力不足,本田飞度发动机一流,但舒适性差,福特嘉年华操控好,但油耗偏高。四款车都各有优缺点,但唯独飞度能被封为“神车”。最核心的原因,是改装文化和粉丝信仰。

  买飞度的人,看上的是它的油耗,大空间和动力,买GK5的人,看上的却是精神层面的东西。而前一种人,最终都会被潜移默化成后面一种人。尤其是在珠三角地区,早期受到香港和日本改装文化的影响,对于本田红头S2000,马自达转子R X-7,三菱EVO这些车都有一种莫名的情怀,玩车的地区氛围比较浓厚。

  前两代飞度已经有不少的改装案例,第三代飞度因为有地球梦发动机的加持,更是将GK5送上了神坛。手动版不到八万元,原装130匹马力,随便刷刷ECU能上到150匹,各大改装厂都有相应的配件供应,淘宝一搜一大堆,种类繁多且价格也不贵。谁的青春不犯傻不热血?除此之外,也有的人是因为本田,而买的GK5。本田在中国是属于那种特别具备工程师精神的企业,这种人物设定很容易圈粉。“一日本田,终生本田”这句话,大概就是它的品牌魅力。

  为什么GK5被称作“超跑”“赛车”而从未被称作“钢炮”呢?“钢炮”一词代指性能较强的小型掀背车。下起嘉年华ST上至A45 AMG,你会发现这些车因为潮流趋势而不想放弃的东西太多,以至乱了套路。从大灯、轮毂、包围到座椅材质、方向盘形状、按钮手感等复杂的一切都会刻意为车主营造出一种被“性能空间”包裹的自我满足氛围,进而会产生一种心理暗示。具体内容诸如:我的车性能虽不是那么强,但不比多数的弱,况且车上这么多看似运动的配置,我宁愿相信它们是在为性能服务,没错我开的就是一部高性能车。

  而超跑则不同、撇开价格,制造工艺和性能的精髓之处就在于专一和简单,不需要任何的暗示便可懂得目的,这恰恰和GK5逐本舍末的人格不谋而合。所以这并不是嘲讽,而是确有其意。多数钢炮上冗余的装备带来的是重量增加,结果是导致推重比下降,操控感的丧失,在舍本逐末的道路上越走越远。反观GK5,诚然它的定位、配置远不及主流钢炮,也完全和性能车不搭边。但是GK5手动挡车型的加速性能比自诩钢炮的Polo G都快了半秒。有趣的来了,不是钢炮却有了和钢炮相似的加速效果。这或许就是老滑头们事半功倍的处世哲学。也可以说家用车的标准打造出了更高阶的行车效果。这也是本田理念的一种体现吧。

  其实造成这种魅力的源头就是本田那种工程师造车的思维。我们都知道,作为一台家用车,飞度有着很好的空间、舒适性、实用性表现。但光鲜的外表下隐藏着的是它不为人知的另一面。不仅仅发动机是可以爆小TEC(5000转后,气门升程技术开始工作,进气量增加),稍微动动进、排气,换换油就会有意想不到的提升;按照常规套路升级底盘悬架,轻巧的车身会带来赛车般纯粹的驾驶感;法兰由五孔变为四孔,可做到更大程度的簧下轻量化;内饰板下的骨架裸露出来后,也对加装防滚架的焊接位置做出标示;甚至刹车方面,主泵上还留有为日后升级做准备的刹车顶安装位,为在防火墙上进行加固。

  本田工程师已经预设了一台GK5日后多种的功能和形态,在生产条件、市场和法律允许的范围内埋下了一些伏笔,他们知道一定还有一批人是揪着历史不放的。这就像是游戏里的隐藏彩蛋,懂行的车主拿到钥匙的一刻起就成为了福尔摩斯,寻找着惊喜的发现。有了发现就有了更强的欲望,有了更强的欲望就想方设法去满足。一旦得到满足,就与GK5本身产生了情感互动,进化到热爱,甚至痴迷。案子破完后,这台GK5早已经不是什么10万元合资家用车了,这点不服不行,GK5的的确确还有个痴男人格。

  GK5改装件的可选择余地非常大,数量仅次于斯巴鲁的当家花旦BRZ。但GK5的身材娇小,若进行升级施工,零件的价格不高,而且工程难度也不大,所以可玩性相当高。而且飞度本身价格便宜,所以还有买发动机送车身的调侃,打个比方,买个小钢炮GTI的钱,都够飞度爆改一把下赛道了。因为这种低成本和便利性,越来越多的人有了条件去通过飞度跨过赛车运动这道门槛。以前玩赛道,车型的限制也是比较大的。能承受起巨额开销的玩家大可选择专业赛车供赛场内使用;而资金紧张的玩家大多都选了没有手续或者早就销户的STi、EVO这些“来路不明”的老车去过过瘾,还要留一部分钱在日常使用的车子上。但飞度的出现让很多年轻人幸运地接受到了赛道启蒙,而且能做到一车多用,“赛车”也可以有手续。目前天马金港GI C频繁举办的赛道日,你单次见不到10台以上GK5算我输。

  正是如此才有了“不改永远叫飞度,改了才是GK5”的调侃。GK5便于调校的特性,也特别适合赛道活动的高效率进行,在这辆小车上需要调整的地方,你伸手握着扳手搁哪拧都利索,这是绝佳的先天优势。GK5独到的产品哲学使一群人不再只是单纯的家庭专车司机,他周一到周五是接媳妇下班的丈夫,周六是参加改装聚会的男孩,周日是驰骋赛场的车手。86/BRZ用40万满足你的三位一体,GK5就要十多万。这种诱惑呈辐射性吸引更多的人选择GK5,去完成少年时未完成的梦。

  当然,以上都是精神层面,如果仅有精神没有面包肯定是不行的。飞度真正厉害之处就是跑得快还不吃草。飞度高速竟然能轻松跑出4字头油耗,堵车也是7字头。在油耗控制上,飞度独一挡,空一挡,然后才是其他竞争对手,甚至部分混动车也没有它省油。有句话说得很绝:本田其实是家发动机公司,你买发动机,它送你汽车。由于把动力做成了黑科技,让GK5有话题点让大家可说。就像娱乐圈的明星,不怕你骂,没是非也创造是非供大家评头论足。地球梦尤其受到工科男的喜爱,尤其在知乎等平台,俨然被捧成了神车。

  那说到这里,GK5到底是不是神车呢?某种程度上的确是,只是它的神需要懂它的人去欣赏。对于普罗大众来说,GK5更像是一个偏科生,但这丝毫不妨碍懂它的人去爱它。

  文、图/Andy.fu

……
关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……
阅读完整内容请先登录:
帐户:
密码: