小狸妻

　　缙景帝之女，小字霈之，曾下嫁于车骑将军，其夫于九奚之役战死，公主一生寡居，天德三十一年卒。

　　——《缙书·卷三·公主》

　　一

　　天德三十年，寡居宫外的姜湲随儿子踏入这缙王宫。时值太后大寿，太后近些年身子不大好，眼见得没几日了，心心念念了姜湲八年，这才终于将她盼来了。

　　姜湲的孩子名为谢霈之，他初到缙王宫，还未正式踏入，隔着那厚厚的青砖和琉璃瓦，便闻见一股清淡的舒服的香味儿。那是缙王宫里种植的树木散发出的，既香且异。孩子顽劣又好奇地攀上了树，姜湲远远地站着，却也不说话，只是目光深远地望着他孩子。

　　这孩子才八岁，瞧着却不是什么大世家教养出来的公子模样，仿佛不知礼数，两眼滴溜溜地转着，好似一个人。

　　远来的季偲厉走近一瞧，愣愣地回头望向姜湲，道：“这孩子跟他真像。”

　　一样的皮肤黝黑，一样的宽肩宽背，那股不畏惧人的野劲儿也同那人是一个模子里刻出来的。

　　姜湲微微颔首，唤了声霈之，孩子一溜烟地跑近，姜湲便牵着他的手缓缓朝太后的寝殿走去。站在原地的季偲厉听着那声霈之，又是一阵沉默，直到看见小孩回头打量他的目光，他才勉强扯出一个笑脸。

　　宴上季偲厉刻意和同僚换了位置，离姜湲坐得近了些。虽是觥筹交错，丝竹乱耳，季偲厉仍是听清了小孩儿的话。

　　小孩问：“母亲，刚才那人是说我同父亲相像吗？”他仰着脸，眼睛里有微微的亮光。

　　姜湲放下手里的杯盏，从袖口拿出手帕替他轻轻擦拭着嘴边的米粒，微微笑了，却不肯回答。

　　小孩儿失望地低下头，不再发问。

　　这问题在过去的八年里，他问了姜湲无数次，可姜湲的耐心是极好的，从不恼怒，从不回避，永远只是淡淡地笑着说“我不记得了”。倘若再问得多了，她便彻底地沉默下来。

　　晚宴散后，身子虚弱的太后两眼湿润，赶忙命人留下姜湲，姜湲执拗地牵起孩子的手，只是回头看到那苍老悲痛的太后时，终究是心软了。她嘱咐儿子在殿外玩一会儿，孩子听话地点点头，望着众人搀扶着的太后随母亲进了殿内。

　　等殿门关上，他便立马跑了出去，在预备出宫的官宦之中准确地找到了季偲厉。季偲厉讶然低头看他，只见小孩紧紧抓住他的衣摆，稚嫩的眼神强装凶狠，问：“说，我父亲是谁！”

　　他如此单刀直入，是季偲厉未料想到的。季偲厉蹲下身子，大手轻轻拍了拍他的脑袋，道：“去问你的母亲，她定会回答的。”

　　小孩儿愣了愣，季偲厉微微一笑，说：“她深切地爱着你父亲。”

　　二

　　小孩儿的父亲，是谢河，大缙的车骑将军谢河。

　　那年谢河也是同小孩儿这般踏入缙王宫，闻着满皇宫的花香进了大殿，拜了皇上，见了公主姜湲。

　　那时大缙式微，朝廷渐渐无力管辖齐、楚、穆三个诸侯国，皇室颇为担忧。赵国一向忠于大缙，每代王侯都会派遣得力的谢氏子孙镇守缙王宫，那年偏偏谢氏子孙单薄，侯爷去得急，膝下唯有一位体弱的嫡子袭了爵位。便是此时，穷苦平民出身的谢河自愿来缙王宫。

　　谢河本不姓谢，因一身蛮劲立下不少功劳，被小侯爷升了三级官，又赐了谢姓，以示其恩德。

　　谢河愿来，皇帝自是高兴，他人还在来缙王宫的路上，便被皇帝一道旨意赐封为车骑将军。诸侯国各自瞻望着，穆国得知谢河本是无名小卒，起了轻视之心，又嘲讽皇帝懦弱到请谢河坐镇，更添了蔑视之意。于是，谢河还在半道上时，便遭遇了五拨刺杀。到第六次时，谢河恼了，丢下缙王宫派来护送的禁军，带着亲信季偲厉等人单枪匹马趁夜冲进了穆国境外的驻扎营。仅三个时辰他便搅得穆兵一团乱，穆兵扔了兵器抱着头四下乱窜——这般凶狠蛮横的打法哪是他们受得住的。

　　第二日谢河便扬了名，各诸侯国思忖着却谁也不敢妄动。

　　谢河的靴子上还沾了血，就这般不羁地踏入大殿，满鼻浓郁的花香，他打着喷嚏出现在众人期待的目光中。众臣低咳着仰头看皇上，皇上面上一僵，却飞快地露出亲切的笑容。

　　谢河。人如其名，简单又粗犷。

　　躲在屏风后的小姜湲身子颤了颤，望着一脸络腮胡，肩膀宽厚，年逾三十的谢河，差点没把眼泪吓出来。那时姜湲十二岁，谢河三十二岁，他岂会没有自知，姜湲嫁给他便等同于送羊入虎口，将娇贵的花儿养在大漠。只是满殿大臣附和皇帝，皇帝殷切地劝着谢河，私心里却以图用婚姻将谢河捆绑在缙王宫一辈子。

　　他抬眼看了看屏风后强忍着眼泪的女娃，又看看满殿坚持着的大臣和皇帝，终是叹了口气，俯身跪下，声音带着几分干哑低沉：“臣谢皇上美意，定会好好待公主。”

　　他们不知，他谢河最尊崇的便是百年前的赵侯谢止琅。百年前谢止琅用大半辈子护了大缙，然后离开大缙去了赵地，如今他谢河从赵地来大缙，为的也只是谢氏军队的忠心。可这忠心皇帝不信啊，皇帝要用公主去牵绊他——笑话，一个女娃娃他养着便是，可这辈子谁都不能左右他谢河。

　　姜湲是在半个月后被迎进府邸的，她身子娇小，穿着大红嫁衣实在显得有几分不相称。谢河本就不甚满意这等不相配的婚事，是以外间大堂里等着看笑话凑热闹的客人未等到谢河挨桌喝上一杯，便被季偲厉赶了回去。

　　谢河又是热又是躁的，一把扯了大红袍子，一屁股坐在喜床上，难为他皮糙肉厚，一床的枣儿也没硌疼他。姜湲瑟缩地站在门边，一副可怜兮兮的模样，外边冷了，风呼啦啦地吹着，可她实在不敢往里走。谢河瞪了她一眼，又自觉同个小姑娘计较什么，于是喊道：“躲那儿干甚！老子又不吃了你。”

　　姜湲被他一吓，身子抖了抖，慢慢挪动着脚步凑近。然后她低着头犹豫了很久，手指绞着袖口，懦懦地出声唤道：“夫君。”

　　刚举杯喝了大半杯酒的谢河一惊，一口的酒都喷了出来，满屋子弥漫着酒香。姜湲缩了下肩膀，粉雕玉琢的脸上带着惧怕的神情。谢河稍微缓和了些面色，才说：“换个叫法。”

　　“相公……”角落里传来低低的声音。

　　谢河叹了一口气，手揉了揉眉心，一把拎起姜湲，把她扔到床榻上，一边走一边说：“叫老子谢河，日后你就自己睡这儿吧，我去别地儿睡。”

　　都走到门口了，他突然回头，似乎是警告，道：“不许叫相公夫君什么的，我没有养个娃娃当媳妇的习惯。”

　　谢河低声嚷嚷着走远了。

　　季偲厉站得笔直，候在姜湲门前。这是谢河的命令，把一个女娃娃丢在宫外让一个男人养着，能养成什么样子，何况这个男人心里装的都是忠君忠国行兵布阵。所以，谢河吩咐季偲厉此后每晚都守着，哪怕听到姜湲一点动静也要去叫陪嫁婢女来瞧瞧。

　　季偲厉在黑夜里守着，直到雪花飘落，他才意识到冬天来了。而此后漫长的年月里，他都是站在这个位置清清楚楚地看着谢河的一举一动，谢河的心思如何一点点变化只有季偲厉看得最真切。

　　三

　　姜湲从大殿走出来，她抬头瞧见季厉牵着儿子的小手往这边走来，便接过儿子的手，微笑着道谢。她至今也没有长多少个儿，还同以前那样身子娇小，可就是这么娇弱的女人生下了孩子，独自养着孩子，守在空荡荡的府邸里。

　　季偲厉望着她的背影，不觉失神，真是奇怪，姜湲那般娇小，这背影却莫名地像极了那年谢河低声嘟囔着离开新房的背影。

　　姜湲的身上始终有谢河的影子，她这辈子都逃脱不了他。

　　官道上母子二人静静地走着，行在黑夜里，除了浅薄的脚步声，便只剩下孩子的恳求。

　　他一遍遍地问姜湲，哪怕声音沙哑也不肯停下，他知道倘若今日不能得到一个答案，日后便再也得不到了。姜湲紧紧把孩子抱在怀里，她微微闭着的眼轻轻颤了一下，摸着儿子的头，沉默了半晌才低声说道：“他叫谢河，是大缙的将军。”

　　“你的名字是霈之，这是他留下来的，这是他给你的东西，你须记住了。”

　　谢霈之见姜湲眼角含泪，抿了抿嘴，还是把剩下的话都咽下去了，乖顺地点点头安静地窝在姜湲怀里。姜湲轻轻抚摸着儿子的头，低声喃喃：“霈之啊……”

　　谢河曾经说：“女子许嫁，笄而字，你嫁了我几年，该给你取个小字了。”

　　可他是个粗人，就不爱那些莺莺燕燕、花花草草的名字，问遍了人终于捧着一张纸开怀大笑地跑到她跟前，说：“就这两个字了。”

　　白纸黑字，是流畅又粗犷的两个字，霈之。

　　那是她的小字，是谢河送她的。即便这些年也没人叫过这个名字，可这是他留下的东西，她不忍漫漫时光将这两个字涂抹上浓重的灰尘，终日不见光，然后在某日彻底被人遗忘，所以她把这名字送给了儿子。如此，她便能日日叫这名字，如此，谢河的东西终于有一样是留给儿子继承的了。

　　姜湲于黑夜中不由得微微一笑，原来她的记忆中其实还存在着这样开怀的时候，可其实谢河始终那样用心待她。

　　大缙习俗，女子十五及笄，方可嫁人育子。姜湲嫁给谢河时才十二岁，故而分房而眠，待日后及笄了便可行夫妻礼。谢河本就厌烦这些，听着府邸下人唤将军夫人便脸色一沉，故而府邸上下皆称姜湲为公主。

　　姜湲被娇养惯了，身子骨一向比同龄孩子弱些。谢河却不喜这般，早早便替姜湲定下了规矩，每日卯时起来蹲马步，一个时辰后才让吃早饭。姜湲委委屈屈地苦撑了两日，便受不住了。她去书房寻谢河，见他埋头公务，一时不敢打扰，便在门外等了多时。直至太阳下山时，谢河才听见门外一声如猫爪挠痒痒般的叫声，姜湲的声音低低软软的，甚至有几分怯弱，她鼓足了勇气喊：“谢河……”

　　谢河不知怎的受不住了似的，禁不住拿手摸了摸耳朵，才抬起头看她，皱着眉，看着有几分可怕。姜湲许是吓的，许是久站腿脚麻木了，一个脚步不稳便要跌倒。谢河身手快，一把抱住姜湲，怀里的小人儿却不知怎的别扭地动了动。谢河不悦，他本就烦应付女孩儿，这对他而言极不擅长，这女娃娃扭扭捏捏的也不知要做什么，他的耐心似乎到了头。他道：“在外头嚷什么嚷，声音小得跟猫叫似的，有事说事，别藏着掖着！”

　　怀里的小人儿不动了，半晌没了声音。谢河愣了愣，正疑惑自己语气是否太重了，怀里的姜湲忽然抬起头，憋红了脸，闭着眼一股脑儿全说出来了。她似乎愤愤不平多日了，仰仗谢河今日这一句话，仿佛胆子也大了，冲着谢河便大声说道：“并非我扭捏，你适才抱着我时，脸上的络腮胡子弄得我痒痒，何况我摔倒也全是仰仗你！若非你逼着我蹲马步，我何至于腿软至此。谢河！你蛮横不讲理！”

　　这般狠话出了口，便没了收回的余地。姜湲似乎真是气上了头，执拗着撇了撇嘴，一脸委屈。反观谢河，脸拉得老长，面色青黑，姜湲便硬撑着脊背等谢河发火。

　　她见多了，那季偲厉办事若出了差错，谢河可是毫不留情地一脚把人踹出书房的。她心里直打鼓，生怕谢河也一脚把她踹出去。

　　她等了许久，果然，谢河爆发出中气十足的一声吼：“狗屁！我几时不讲理了！”然后一把把姜湲提拎出了书房，门“哐”的一声关上，姜湲惊得眼皮都跳了三跳。

　　隔日卯时，姜湲老老实实地从床榻上爬起来，正要去外头院子蹲马步，却见谢河早早就坐在凉亭里，只是他的脑袋总是刻意地避开姜湲，好像不想让她瞧见脸似的。姜湲孩子心性儿，凑到他跟前，却蓦地愣住了。

　　谢河那络腮胡被刮得干干净净，露出白净的下巴，头发束冠，这么一看，面容轮廓倒是柔和了许多。

　　谢河低咳了两声，两眼余光看了看姜湲，轻飘飘地说了一句话：“不爱蹲马步，咱就不蹲了。小姑娘们叽叽歪歪的，还是绣花去吧。”

　　谢河发话了，姜湲喜上眉梢，心里一乐竟扑上去，抱着谢河的脖子摇晃，脸上笑得灿烂，脆生生地道：“谢河，你真好！”

　　这府邸里就这样一日比一日欢乐起来。姜湲见谢河心软，便一而再再而三地得寸进尺，一点点试探谢河的底线，可谢河从来就是退让，再退让。

　　季偲厉曾笑说，倘若身后是万丈悬崖，若推谢河的人是姜湲，谢河恐怕眉毛都不会皱一下地掉下去。那时谢河正吃饭，听得这话猛地呛了几口，瞪着眼看季偲厉，吼道：“又说什么混账话呢！你皮又痒了！”那时姜湲尚小，爱笑，不曾仔细思考过这话是什么意思，她只是与以往一样捂着嘴偷笑，然后看季偲厉吃瘪的模样。

　　谢河待她是真好啊。

　　他手下没轻没重的，对季偲厉这般的汉子粗暴惯了，如今换成了姜湲，他却偷偷去捏棉花，见手心的棉花被揉捏得不成样子，一边捺着性子，一边嘀咕：“都说女娃娃跟棉花似的软，我这轻轻碰了下，棉花就烂掉了，日后把她拎出书房手劲可得轻些。”

　　这事被季偲厉知晓，又是一阵嘲笑，谢河难得地脸红了。粗犷如谢河，也有这般别扭蠢笨的一刻。

　　谢河本是穷苦人家养出来的，大口喝酒大口吃肉，本来府邸的一应饮食都是随他的喜好。姜湲却在王宫中吃惯了精细的食物糕点，谢河便令厨子按宫里的饮食做，自己随姜湲别别扭扭地小口小口吃那些个吃不惯的糕点。

　　四

　　这情就这样一日日地滋生。谢河愚钝，姜湲却比他要勇敢得多。

　　满十五岁那年，姜湲羞红了脸，抱着枕头愣愣地站在谢河房外，踌躇又犹豫，想敲门的手举了又放。直到谢河从外头回来，看见了姜湲，出声问：“干什么呢，还不去睡？”

　　姜湲低着头指了指屋子，说：“我以为你在里面。”

　　谢河道：“今日去了明淮城外的营地。那些个兵啊，一天不督促，就懒散了。”

　　姜湲声音低小，红着脸支支吾吾地说：“母亲今儿在宫里跟我说……我该同夫君同房了……”

　　谢河脚下一滑，直觉心尖在打战，他仰头望着别处，难得听他声音有几分慌张地赶姜湲走。姜湲又是羞恼又是委屈，闹了一会儿，谢河好生劝了一通，这才把姑奶奶劝走了。

　　可隔日便听姜湲一声声地叫夫君。府邸上下都掩着嘴笑，季偲厉笑得最欢，谢河如何瞪眼也没用。谢河又是哄又是带着姜湲出去骑马的，忽悠了好几天才让这称呼变回了原来的谢河。姜湲年少，这事很快也就忘了。

　　这事却在谢河心里埋下了一颗种子，进不得，退不得。他认真思索这个问题，却无疾而终，无奈地叹着气。这个问题注定无解了。姜湲是他的妻子，却又不像妻子，这些年过来，恐怕姜湲也不曾为他们之间想得更多。谢河一直都这么以为。

　　直到那天，他才终于明白他把姜湲教得有多固执。

　　姜湲十九岁生辰那日，赶着从缙王宫的宫宴上回来，满头大汗只为了去见书房处理公务的谢河。谢河看见她，只是微微颔首道：“回来了？那便早些歇着吧。”

　　姜湲微微笑了，然后转身离开。她沐浴，熏香，扮上最好看的模样在谢河的房里等。谢河才一进屋便眼神凌厉地出手，宽大的手掐在姜湲的脖子上，让她险些断气。谢河一听这声，赶忙松了手一边替她顺气，一边怒道：“胡闹，不要命了！”

　　屋子里的灯点上了，谢河才看见姜湲香肩微露，娇弱柔美。他神情不自然地别开眼，咳了两声，直赶她走。这意思再明白不过了，这些日子里姜湲奇怪的举动，比之从前更加黏他，有意无意的身体碰撞，他都明白了。

　　他脱下外衣扔在姜湲身上，沉着脸说：“回去！再这般闹腾我就……”

　　“我今年十九！你将我当孩子，当妹妹，当公主的养了七年，往后你预备这样过一辈子吗！”姜湲打断他，双目含怒，说不出是生气还是失望。

　　以往她无论做什么，谢河都会妥协，会退让，只有这一件事，他的态度强硬到恶劣。

　　谢河不作回答，他脚下生风似逃一般离开。

　　他铁青着脸，久久未语，抱着酒坛子喝了又喝。他当如何，他该如何？他养了姜湲这个小女娃七年，这七年情分岂可轻易便道出是何物，似亲人，似莫逆，似兄妹，却唯独没有想过夫妻。姜湲是他从小养到大的女娃娃啊，可他呢，他如今三十有九，连白发都生了几根。

　　他不敢啊，不敢轻易地用男人的眼光去看她，那是他珍视了七年的宝！

　　当夜姜湲便气冲冲地摔烂了谢河的酒坛子，她笑道：“喝够了吗，谢河，今日我便再问你一次，你要不要我？别像个姑娘似的扭扭捏捏！”

　　谢河喝醉了，他打了个嗝，酒味漫天，他憨憨地笑道：“阿湲，别闹了成不？”

　　姜湲恼极，狠狠踢翻了谢河脚边的几坛酒，眼带泪水地道：“好！那把休书给我，你不要我，我便嫁别人去。”

　　谢河愣了一瞬，借着酒意应付着说第二日给休书，这才把姜湲给劝走。

　　可第二日姜湲并没有等到谢河，因为谢河跑了——就在当晚收拾了几件衣裳便快马加鞭跑去了明淮城外的营地。

　　他生平如此胆怯，却只是在这一件事上。他糊涂，也是在这一件事上。

　　他跑了，姜湲却成了整个缙都的笑柄。堂堂公主，却不被驸马喜爱，一再逼着行礼，却把驸马逼得逃去了军营。谢河不知，姜湲是怎样哭着一路跑回缙王宫的。

　　五

　　八年前谢河不在了，这府邸便彻底空下来，只留下两个老仆人照顾母子二人。姜湲不肯再踏入缙王宫一步，也不肯见最疼爱她的老太后。当年若非太后一杯掺了催吐药的酒，谢河不会离开她，今时今日也不至于如此光景。

　　她和儿子寂寞地生活在府邸里，不闻外事，不见外人。所有有关谢河的事，儿子都不能知晓。

　　那晚窗外雨势不减，雨飘到屋子里，打湿了姜湲的头发。可她一动不动，愣怔地坐在窗前，看着院中的枯叶。她醒来时头昏昏沉沉的，似乎是得了伤寒。

　　而就是这时，谢霈之哭着从屋外跑进来，他一脸委屈和愤恨，拉扯着姜湲的衣角，死活不肯撒手，质问她：“我今日溜出府了，我问过隔壁酒坊的大叔，他说……他说我父亲八年前叛国了，去了穆国做将军，是不是！”

　　姜湲愣怔，听闻那句仿若戳在心口的话，她立马惊醒，气到浑身颤抖，给了儿子一巴掌。谢霈之吓愣了，而后捂着脸放声大哭。姜湲静下来，眼泪也跟着掉下来，她紧紧抓着儿子的双臂，拉扯着他走到铜镜前，逼着儿子看镜子里的人，声音带着颤抖说：“你不是想知道你父亲是什么样子吗，你看清楚镜子里的人，你看！你是他的血脉，你身上有他的影子，而你怎能不信他！”

　　她费尽心思教养谢霈之，把他养得那样像谢河，如此，谢河便从未离开他们母子。姜湲天天看着他，何尝不是在看着谢河。

　　谢霈之似乎是第一次见到母亲如此疯狂的模样，他被平静下来的姜湲抱在怀里低声哄着，一面委屈地点头，一面却又觉得此后再不可提及父亲。哪怕他无从知晓，父亲究竟是生还是死。

　　这日子似乎就这般恢复往昔，平静无澜，姜湲又躲回了没有谢河的时候。

　　穆国来袭是在一年以后，此时的大缙有风雨飘摇之势，却没有任何办法。八年前谢河给予穆国重创，而如今穆国再攻来时，已经没有了谢河。

　　缙都被破的那一晚，季偲厉匆忙赶到府邸里，欲带姜湲母子离开——那是谢河的血脉，他不能不救。

　　姜湲推开紧紧抱着自己的儿子，硬把他塞到季偲厉怀中，温柔地摸着儿子的脑袋，说：“乖，随季伯伯去吧，母亲……母亲会去找你的。”

　　季偲厉一愣，他显然听懂了姜湲的话。他皱着眉，抓住她的手，企图强行带走她。

　　城里起了漫天的火光，府外嘈杂声不断，许是穆兵放了一把火，牵连到了府邸，整个府邸里都是呛人的浓烟和火光。季偲厉咬牙，想要将姜湲扯出府邸，可姜湲推开了季偲厉，脸上带着笑缓缓后退。门前的木柱坍塌，挡住了季偲厉的去路，他只能勉强看清姜湲的口型，她在说：“你无须救我。”

　　季偲厉怔然，喉头滚动，半晌说不出话。原来，姜湲始终芥蒂着。她不曾原谅过她自己，也不想在没有谢河的世上多活一日。

　　八年前姜湲欠谢河的，在八年后的今天还尽了。

　　六

　　那年谢河跑了，姜湲受天下人嘲讽，皇室蒙羞，便对姜湲的行径睁一只眼闭一只眼。连季偲厉都瞒着谢河，但谢河躲了月余后，还是回到了明淮城，听到了街头巷尾的流言蜚语。

　　那时谢河沉默了一会儿，步伐飘忽地回到了没有姜湲的宅子。那宅子冷冷清清的，许是太冷了，冷到他心寒心痛，生了一场大病。

　　病榻上的谢河是被姜湲叫醒的，姜湲第一次这样看着他，眼神凉薄如水雾，她说：“你不肯同我做真正的夫妻，也不肯写休书。谢河，你不该这样束缚我，即便是只雏鸟，也总有会飞的一天。你老了，管不住我了。”

　　她凑近他，在他耳边低声喃喃。

　　谢河的确老了，他如今是三十九岁了。这般大的年纪，配上这样一个小妻子，膝下却无一子。谢河愣怔，仔细瞧她，不知不觉她已经长得这般大了，是个亭亭玉立的大姑娘了。谢河笑了笑，嗓音沙哑地道：“好，以后这府里你随意进出，大事小事全凭你做主。”

　　姜湲气极，瞥了他一眼，淡淡地留下两个字：“懦夫。”然后转身离开。

　　哪怕事到如今，她真正想要的，他仍旧装聋作哑。谢河啊，果真老了。

　　到了第二日，太后便派了禁军围困谢府。太后疼惜公主，这是打定了主意，倘若谢河不写休书，那便困他到死，姜湲在外亦可潇洒一世。谢河不反抗，终日沉默地坐在凉亭里。

　　直到几个月后的某一日，太后的人接他进宫。到此时他终于知晓，太后没了耐心，她不愿这么耗着，早早为姜湲择了缙都世家公子，只等谢河休妻，便将公主另嫁。

　　听闻太后择的人正是明淮郑家，郑家百年前曾幸蒙圣恩，迎娶过齐国郡主明姝。这样的郑公子，配公主姜湲乃是真正的天作地和。

　　季偲厉那般气恼，谢河的身子就是在这几月中迅速垮下去，而罪魁祸首姜湲却心安理得地准备嫁人。季偲厉要去问一问那个女人，究竟还有没有良心。

　　可谢河拦住他，低低地咳嗽两声，道：“她并不知情。”

　　季偲厉问为何，谢河低笑一声：“那是我养大的姑娘，我岂会不知。”

　　姜湲所作所为，不过逼他接纳自己。他终于还是退让，他怎么能忍心让自己养大的姑娘做别人的妻子。她要什么，他统统允她。

　　待谢河进了宫，入了大殿，太后张口便是要他写休书。他转眼瞧见了一旁的姜湲，她低垂着头，身侧的男人正是郑公子，他端了杯酒给她，她浅笑着喝下，身子越发往他身上靠。

　　谢河看着太后，恭敬地叩首，正要开口，却被姜湲打断。姜湲面色苍白，手抓着桌案，一直干呕。太后关切地道：“快，来人，给公主送去一杯梅子汤。”

　　梅子汤，那是宫中有孕的贵人最喜爱喝的东西。

　　谢河握着剑柄的手颤了颤，眼前一片模糊，耳中再也听不到太后不断劝他放手的声音。他从不在乎太后的话，因太后向来对他有偏见，打从姜湲嫁给他时，太后便一百个不乐意。她最疼爱的孙儿，视若珍宝的孙儿竟嫁给了一个莽夫，她如何能接受？

　　谢河脑中混混沌沌的，身体却比脑更快地先动了，他缓缓走到姜湲跟前，端详着她那张小巧白净的脸，那神情多决绝，躺在别人的怀里，嘴里却说着离开他的话。她不是爱他吗，如今怎么又不要他了？

　　众人皆惊惶惶，瞧着他的一举一动，可他只是静静地看着她，然后干涩地说出一句话来。

　　“休书明日送至。从今往后，婚嫁各不相干。”

　　这几个字用尽了他的力气，他忍着满心满肺的苦涩和疼痛，疾步走出大殿。他只怕，再晚一步他便会倒在大殿上。

　　这场景何其相似，许多年前，他站在这大殿中，迎来了他的小妻子，皇帝和大臣无一不由衷地劝他：她是大缙最受宠的公主，下嫁于他绝不算委屈了他。他们一直说这是天赐良缘，公主有福了，好似公主高攀了他。可转眼之间一切都变了，他遭到皇上和太后的口诛笔伐，他娶了姜湲是他攀龙附凤，因为他，公主的一生都被他毁了。

　　秋末时，穆军来犯。按惯例，仍是谢河出战。

　　他出战的头一晚做了一个梦，梦里姜湲来寻他，她哭得那样惨，却又分明笑着，她的唇贴近他的耳畔，这气息像是真的有人在他床榻边一般。

　　梦里，姜湲说：“谢河，我这辈子都无法接纳别人，可你为何就不要我了？”

　　梦里的姜湲紧紧抱着他，唇齿交融之间尽是她的余香。谢河浑身酸软，他此刻多想哭，原来眼泪就是这番滋味吗？凉凉的，涩涩的，如一根细小的绳紧紧缠着他的心脏。他用力挣扎，小绳便绷得越紧，渐渐地他再也无力去做反抗，只能徒然承受。这是他的小妻子予他的，他只能受着。

　　他再也得不到姜湲了，梦中欢愉一场又能如何。

　　第二日谢河醒来，季偲厉已经在门外候了多时，只听门外季偲厉似乎在训斥下人。谢河穿好了衣裳，问其缘故。季偲厉却说：“今日早晨我见您房门台阶前有一斗篷，看样式应当是公主的，衣服尾端有破裂，我猜是下人没有把公主的房门关好，夜里才有猫儿叼着公主的衣物乱跑，属下因此才训诫他们。”

　　谢河视线落到那件斗篷上，眼神有些恍惚，那件淡黄色的斗篷还是去年入冬时，他亲自陪姜湲去素锦阁买下的。他淡淡地回头，低声吩咐：“叫他们把公主的房间关好，往后不许任何人踏进去一步。”

　　谢河抬头，两万军马已经在城外等候，大缙的旗帜高高扬起，即便在府里也能看得清清楚楚。

　　季偲厉曾问：“没有姜湲，你待如何？”

　　“我会死。”谢河低沉喑哑的声音敲在水面上，不见波澜。

　　这非戏言，他从不说谎。

　　于是，那年秋末，缙王宫中的枫叶黄了一地，宫人踩碎了一地枯叶。但传来的并不是捷报。

　　谢河堪堪击退穆军，恐其休养生息后再次攻来。

　　缙景帝，众大臣皆沉默。因穆军再来时，已无第二个谢河应战。

　　随谢河同去的两万大军，只回来了半数。谢河和季偲厉就此下落不明。

　　坊间皆传，皇室苛待谢河，他便狠心叛国，领着心腹投奔了穆国。传闻愈演愈烈，整个明淮都笼罩在这阴影之下。

　　姜湲那时哭得眼睛发涩，郑公子相劝，她却狠狠推开他。她双眼红肿，愣怔着缓缓走出大殿，望着天地，望着卷落的枯叶。

　　太后赶来，怒其不争，执拗地为她定下了与郑公子的婚约。

　　“谢河那贼子便是归来了，也难逃一死。湲儿，你趁早将前尘忘尽，嫁与郑公子。”

　　姜湲不肯听，每日坐在天井旁，一片片落叶细数着。最后一片秋叶掉落了，秋日就这般过去了，可谢河仍不曾归来。

　　他的罪名，似乎在悄无声息中被一锤定音。

　　姜湲再嫁的那个冬日，是个大好的晴天。众人皆欢喜，她隔着冠子上垂落的流苏望着那一张张脸，眼神死寂到让人不敢瞧。

　　郑公子骑在黑鬃白马上来迎，姜湲淡淡地看了他一眼，当着众人的面摘下凤冠，脱去霞帔。人皆惊惶，太后尤其恼怒，她还未来得及说话，宫门一角便闹开了。她抬眼望去，一身污血、满脸憔悴的季偲厉一手持剑格开禁军，他的喉结滚动，声音都在颤抖：“姜湲，你如何对得起谢河！”

　　失踪了一个月的谢河和季偲厉，终究只归来一人。

　　姜湲看着只身前来的季偲厉，身子不禁颤抖，黑眸直直望着他，眼底带着一丝恳求，眼泪就这么浸润着她的脸颊，她笑着问：“谢河呢？”

　　季偲厉只是笑着，这笑太凉，太过嘲讽。姜湲再也支撑不住，整个人瘫倒在地，手轻轻捂着自己的腹部，又笑又哭。

　　孩子，都是母亲的错，母亲把你的父亲弄丢了。

　　这许多年来，姜湲无时无刻不在后悔，倘若她不为争一时之气，偏要谢河亲口道一句真心话，何至于闹气去见那郑公子；又倘若那年太后端来的酒她不曾喝下，何至于这小小障眼法使她二人生死相隔。

　　她寡淡地活着，养大谢霈之，却没有一日不思念谢河，没有一日不想追随谢河的脚步而去。

　　她愧对谢河，愧对谢霈之。霈之那样天真，常常小心翼翼地询问父亲的下落，那样的神情刺痛了她。她瞒了这些年，每每启唇，喉头如堵着一般，又苦又涩。她该如何说，是她亲手断了谢河的命？

　　那日大火，她瞧见季偲厉抱着痛哭流涕的霈之朝她大吼，要她出来，她只是微微笑了。

　　一如当年，她哭问他谢河怎么还未回来，季偲厉笑着说：“他不会回来了。”

　　因为他死了，死在这狭窄的天地之间，死在满是硝烟、凄凉绝望的战场上。那箭直直折辱眉心，死时一丝痛苦也无。他不会再痛了，他该承受的已经完了，余下的痛都将由姜湲替他来。

　　她是他养大的姑娘，她如今的一切美好都是他给予的，姜湲欠着他的这一份情，再也还不清了。

　　谢河死在穆境，他的尸骨被穆人鞭笞泄恨。谢河的尸骨都收殓不回来，何谈发丧。那些不知内情的百姓更无从得知谢河究竟是生还是死，也曾有好事者认为谢河还活着，只是做了叛臣，在穆国苟且偷生。

　　季偲厉为洗刷其污名，拼死从战场归来，可即便他回来了，向皇上请旨平反，终究盖不过人心。谢河不过一介武夫，谁肯在意他的清白，他们只乐意这是否是一件茶余饭后的谈资。

　　谢河死去了八年，一切功与苦就这般都化作烟尘。

　　文/柏深深

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……