“有趣”不会跟着钱跑

在知乎上看到一个论断，穷人有什么趣味呢？生活所迫，困窘得手足难展，每日为生活奔牢，已然筋疲力尽。真正有趣的人大都出在“大富之家”、“书香门第”，比如钱钟书就比沈从文有趣，公子哥钱钟书用毛笔在睡着了的杨绛脸上画画儿的“雅兴”，乡下人沈从文哪里有？

这话初看上去也有那么点意思。倘若不“仇富”，出生优渥的人里，有趣的不少。

比如我曾交往过的一位男生，快30岁的大男孩，却还是保持着相当的稚气，至今回忆起他那些絮絮叨叨的情话，我都莞尔。他出差去外地几周，动身前会像很乖的小狗一样蹭你的脖子，然后捧着你的脸说“假如你是拇指姑娘就好了，我就可以把你装进口袋里带着一起走了。”

吃醋的时候，又会跟你撒娇：“假如我是孙悟空，我就在地上画一个圈，把你圈在里面，任何男人都进不来，就像《三打白骨精》里孙悟空给唐僧画的那个圈！”

……

在我交往过的男生中，的确从小家境富裕的男生，才有更大几率会说出这样轻盈有趣的“情话”，带着一种天然的明亮与天真淘气，是“人生顺畅无阻从不缺乏”的客观条件，所赋予的亲切表达和未经人事的“孩子气”。钱钟书便是这样，即使经历过“文革”等困境，还能保持一颗“赤子之心”。

所谓“某些有钱人”更有闲有趣，这大概是句真话，但是这不等于能势利十足地剥削“穷人”的有趣。

杜甫有句很出名的诗“文章憎命达”，意思是日子过得太顺利，人性幽暗处的微妙也就无从察觉以及体会不到，故而也出不了特别好的艺术作品了，真文章多在孤灯下。

人穷不得志时候，情绪低落，生活辛苦是必然的，只是，有些“辛苦”因为经过有“幽默天赋”的人一发酵，已经变成一件“有趣好玩，以至于充满了诗意”的事了，甚至让人心甘情愿买单。

北宋宰相吕蒙正早年只是个穷秀才，却得到了丞相女儿的欢心，她不嫌弃他贫穷，还非得跟他结婚不可。有一回，家里缺米，唯一剩余的一点让给夫人吃了，吕蒙正饿得要死的时候，忽然想到干脆去看书，毕竟“书中自有千钟粟”嘛，看着管饱。

让夫人帮忙找书，结果书一翻开刚好翻到“伯夷叔齐饿死首阳山上”那一页，吕蒙气得一蹦三尺高，埋怨夫人连书都不会找。从此小细节以管窥豹，不难看出这对贫贱夫妻虽然辛苦，却也不乏“闺房之乐”。

“穷人”在“苦处”做文章，有趣得别开生面。那是经历过很多的痛苦与无措后，形成的“自嘲”和自我排遣，跟“有钱人”的明亮不同，他们的“有趣”要沉重得多。若说前者有浪漫之态，后者便有厚重之美，并无高低之分，沈从文也许没有钱钟书给杨绛画鬼脸的淘气精致，但是当这腼腆的乡下人亲昵地唤张兆和的小名“三三”，并在信中喃喃写道“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”又何尝不是极动人的？何况“有趣”与否，固然跟人的贫富略有些关系，但更大程度，还是跟个人本身有关系。

《红楼梦》里贾家二小姐迎春还不富贵吗？一个月的月钱是贫寒人家全家一月的用度了，但是她却是出了名的“二木头”。而《金瓶梅》里的潘金莲穷成那般，一穷二白嫁到西门家，一身衣裳都要讨西门庆欢心才给她做，但是她却有一段天然风流，伶牙俐齿，有趣得打紧？很多万贯家财的人根本体会不到生活的乐趣，而李渔晚年穷困潦倒，却在《闲情偶寄》中专门开辟专栏聊花儿草儿小曲儿。

把“有钱”等同于“有趣”实在是最悲哀的事了。

一个人活在这世界上，“吃穿用度”这些东西，总是相似的。哪怕顶尖级的时尚，也有很多人能买到同款，而精神世界却不，绝对没有一个人雷同，也不可互相替代，那是你区别于他人的最重要物件。以“物欲”代替“精神的索求”，是我们这个时代最需要警惕的内容。

前不久微博上流传着张照片，90年代的王小波与李银河正在手提电脑本面前聊着什么，而底下的评论却多是“这笔记本的价格在90年代可以在北京三环外租个门面做生意了”这样令人哭笑不得的内容。这个世界有很多能挣一点钱的门面商人，但是王小波之后再也没有王小波了。

“我对自己的要求很低：我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。倘能如我愿，我的一生就算成功。”这句话出自王小波。他是一个真正有趣的，追求自由的“人类”。

不过，虽然有那么一时半刻的错觉，仿佛“金钱是世界第一厉害的”，但是，有些场合“有趣”又是超过“金钱”的。

你有钱，除非你给我资源，否则，对我而言，你的“钱”并没什么意义，而“有趣”就不同了，智慧的启发，幽默的传递，和谐的氛围，这些都是在场任何一位都能感受到的，对我们所有人都有利。毕竟，“有趣”能辐射到的范围，比“有钱”要广多了。