国徽动物红大袋鼠 生存大师的生存尴尬

  在环境恶劣的澳洲大陆中部,红大袋鼠堪称生存大师和斗士,具有神奇的胚胎滞育能力,加上人类的过度保护,因而泛滥成灾,成了人类的盘中餐……

  在大多数人眼里,袋鼠是一种充满灵气的萌物,拥有亮晶晶的眼睛和滑稽搞笑的动作,然而网红袋鼠“罗杰”(Roger)的出现,却让他们的幻想破灭了:“罗杰”体型巨大,身高超过2米,体重达100多公斤,虽然它时常抱着自己的毛绒兔玩,看起来颇具少女心,但人们站在它的面前依旧会胆战心惊,因为“罗杰”不仅满身肌肉,目露凶光,战斗力还十分强悍,它把爪子一挥,厚实的铁桶就会彻底瘪下去,令人瞠目结舌;此外,“罗杰”跳跃时还可以一步跨越9米,奔跑时时速超过了60公里……这种袋鼠彻底颠覆了大多数人原来对袋鼠的萌宠印象,而它也有一个响亮的名字:“红大袋鼠”——澳大利亚国徽上的两种动物之一。

  体型最大的袋鼠

  神奇的胚胎滞育能力

  红大袋鼠,又叫“红袋鼠”“赤大袋鼠”或“大赤袋鼠”。它的命名十分形象,因为其外形的确又红又大。“红大袋鼠”来源于英文名“Red Kangaroo”,它的由来甚为有趣。据说,第一位在澳洲大陆上看到红大袋鼠的外来访客,对这种美丽的异域生物非常震惊,便向土著人询问它的名字,结果却误将土著人回答的“Kangaroo”当作其名。实际上,在当地语言中,“Kangaroo”是“听不懂”的意思。虽然传言真伪难辨,但“袋鼠”一词的确源于澳洲的土著语。

  作为体型最大的袋鼠,红大袋鼠的身高几乎等同于人类——其平均身高约1.5米,是澳洲最大的哺乳动物,也是现存最大的有袋类动物。它们广泛分布在澳洲大陆,栖息在澳洲中部的干旱内陆,以及树木较少的辽阔平原。通常,它们只有在早晚才出来活动,白天则多半在睡觉或以其他方式休息。

  不同性别的红大袋鼠,外形差别巨大,相比之下,雄性红大袋鼠更符合“又红又大”的名声,它们的身高和体重几乎是雌性的两倍,并且总是披着一身红棕色或橙红色的短毛,只有腹部和四肢等处毛色较浅,呈黄褐色。而雌性红大袋鼠的毛发一般是蓝灰色,其腹部和四肢呈浅灰色,不过,在干旱地区,因为环境影响,雌性的毛色也与雄性相似。

  红大袋鼠的耳朵尖长,吻部呈方形,前肢有细小的爪,后肢粗壮且适合跳跃,尾巴作用强大,十分值得夸耀:这条长达一米的大尾巴结实、有力,不仅可以帮助袋鼠们站立,在跳跃时平衡那巨大的身躯,而且在打斗中也是强有力的武器。搏斗时,它们把重心后移,然后以其强健的尾巴作为支点,以迅雷不及掩耳之势,抬起双脚踢倒对手。红大袋鼠的脚就像一个极具弹性的橡皮圈,可以跳到3米高、9米远。因此,在这片干旱地带,时常会出现这样一幕神奇的场面:袋鼠一蹦一跳,以让人发笑的身姿,轻而易举地就将满载货物的破车甩在了身后。

  澳洲大陆中部环境恶劣,干旱可能长达几个月,但在这片土地上,红大袋鼠却堪称掌握生存艺术的大师。经长年的进化,红大袋鼠的生殖系统已与变幻多端的环境相适应,可全年繁殖,尤其是雌性红大袋鼠,不仅极易怀孕,还拥有令人称奇的胚胎滞育能力,可以一直处于怀孕状态,即延后下一胎的出生,直至正在哺乳的宝宝完全离开育儿袋之后,子宫内的胚胎才开始发育。这种神奇的能力,充分表明了红大袋鼠的聪明睿智,因为它们的繁殖极易受到环境的影响,袋鼠妈妈必须保证幼崽在食物充沛的季节出生,才有充足的乳汁哺育它们。

  雌性红大袋鼠具有双子宫和双阴道,但它们每胎只生一只宝宝。幼崽刚出生的时候,通常只有花生米大小,发育还极不成熟,但此时,它们必须面对生命中的第一道难关:爬进妈妈的育儿袋,并紧紧含住一个乳头,这个过程通常需要3~5分钟。在幼崽的吮吸中,被含住的乳头会逐渐变大,将幼崽固定在育儿袋里,再发育3个月,它们才能听见外界的声音,外形也会越来越像袋鼠。此后,幼崽逐渐长大,越来越活跃,它们常常跑出育儿袋,去外面玩耍,一旦感到有威胁临近,它们就会一个前滚,瞬间翻入袋中。7~10个月后,幼崽虽然可以彻底离开育儿袋了,但仍需母乳喂养至周岁。这个时候,雌性红大袋鼠会用舌头将育儿袋清理干净,等待新生幼崽的诞生。

  特殊生存技巧

  高温下的“搏击者”

  红大袋鼠主要生活在澳大利亚中部,这里是干旱内陆,草地、沙漠、戈壁相互交错,每年的降水量仅有100多厘米,气温却高达43℃。在食物匮乏、水源短缺的恶劣环境中,红大袋鼠进化出了一套高效的生理机制。

  在干旱和高温中,红大袋鼠可以轻而易举地“开源节流”,它们有着强大而特别的肾脏,能够高度浓缩尿液,因此,尿液中的尿素和盐含量非常高,其浓度甚至是一般哺乳动物的2~4倍。这就意味着与其他动物相比,在排出等量废物时,红大袋鼠可最大程度地减少体内水分的流失。此外,红大袋鼠还会想方设法从食物中补充水分,它们将目标锁定于一种旱季常绿的禾本植物,在食物稀缺的干旱时节,这是它们生存的关键。

  红大袋鼠的体温基本保持在36℃左右,这对于它们那庞大的身躯来说,极为不易,尤其是它们还披着一身短毛,但这其实是它们保持体温的法宝,鲜亮的皮毛可以反射外界百分之三十的热量,简直就是一层天然的隔热层!此外,红大袋鼠的前肢皮肤很薄,四肢遍布了丰富的毛细血管,可以有效降温:吃饱喝足以后,红大袋鼠会寻一块有绿荫遮蔽的地方,伸出尖锐有力的前肢,驾轻就熟地向地下挖沙坑,然后它们就躺在温度略低的土壤中大口喘气、尽情流汗,同时不断地舔舐小短爪,让唾液的蒸发带走热量。但在旱季,这种降温方式成本太高,因为舔舐会使得珍贵的水分流失。

  尽管红大袋鼠拥有独特的天赋,对付炙热的环境得心应手,但如果高温和干旱持续一周以上,雄性红大袋鼠的精子将在高温下失活,甚至约三分之一的个体将失去生育能力;雌性红大袋鼠虽然有强烈的母性本能,但它们保全自己的意志更胜一筹,因此,一旦食物短缺,它们将停止母乳供应,那些已离开育儿袋、尚未断奶的幼崽便会首先死亡,接着是还留在育儿袋里的幼崽。等它们相继死亡之后,雌袋鼠将激活休眠的胚胎,但如果干旱持续得更久,胚胎也将无法存活,而雌性红大袋鼠或许会因此再也无法生育。同时,强壮的雄性红大袋鼠,因为对食物的需求更大,则会陆续死亡——而在旱地上空盘旋已久的楔尾雕,早已饥肠辘辘,面对红大袋鼠的尸体,它们将大快朵颐。

  在高温和干旱肆虐的时候,许多肉食动物会因为争食一小块腐肉而争斗不休,而红大袋鼠除了争夺配偶外,却不会因为食物对同类大打出手。相反,越是食物不足,它们越是会团结到一起去寻找食物。它们忍受着饥饿与干旱,像不肯服输的搏击手,默默地对抗这数万年以来的残酷气候。

  凶猛的食草动物

  生存大师的尴尬境地

  雨水降临,干渴已久的沙漠终于迎来了甘霖和短暂的凉爽,红大袋鼠同干旱和高温对抗的漫长拉锯战,终于告一段落。此刻,在澳大利亚内陆的一片草地上,两只强壮的雄性红大袋鼠正屏息对峙着,它们缓缓压低庞大的身躯,目光紧紧锁住对方的一举一动,一场大战一触即发。

  红大袋鼠往往通过打斗来决定地位,胜者将获得雌性的青睐。如果有挑战者打赢了原来的支配者,那位支配者就会退位,且默默地离群索居,减少与其他同伴的接触。如果它想回到原来的家族中,势必困难重重。因为在红大袋鼠中,“族群歧视”十分严重,老成员难以忍受外族成员进入家族,就算是本家族成员长期外出后,再回来也不受欢迎,即使接受新成员,也会先教训它们一番,直到新成员学会许多“规矩”后,才能和家族融为一体。

  虽然是食草动物,但在高温、干旱等恶劣环境的磨砺下,红大袋鼠的身材堪称健美冠军,尤其是雄性,它们强壮的胸肌和二头肌是吸引雌性的不二法宝。而且,红大袋鼠的战斗力强大得惊人,被誉为动物界的“拳击手”,搏击经验十分丰富:它们会以后肢站立,用强壮的前肢将对方推倒;如果战况激烈,短短的前肢不够用,它们还必须用粗壮的尾巴支撑住身体,空出强壮的后腿,用力把对方蹬翻在地。更让人想象不到的是,生活在干旱地区的红大袋鼠,竟然还擅长水中搏斗。作为游泳的一把好手,如果在水边遇到危险,它们会用前肢把敌人死死按入水中,直至对手溺亡。

  强大的力量、高效的生理机制,令成年红大袋鼠基本上没有什么天敌,又因为“肆无忌惮”的繁殖能力,和澳洲人民对其过度的保护,令其数量一度达到了6000多万只,是澳洲人口的两倍多,因而泛滥成灾。但如此一来,又给红大袋鼠带来了十分尴尬的困境:一方面,因其物种古老,以及在恶劣环境中奋进求生的品质,它被视为澳大利亚的国宝和精神象征;另一方面,出于生态平衡的需要,它又成了澳洲人的盘中餐。在澳大利亚的超市里,人们可以买到袋鼠肉和用袋鼠肉制成的香肠、肉饼、肉圆等。不仅如此,在纪念品商店里,你也能发现很多袋鼠制品,比如用袋鼠爪子做的痒痒挠或酒瓶起子,或是用带毛的袋鼠睾丸做的零钱包、小饰物,以及一整张光滑的袋鼠皮等。

  除了人类的定期捕猎,对红大袋鼠生命威胁最大的,还是在公路上飞驰的汽车。在澳大利亚,汽车在郊外撞死袋鼠已不算新闻,当然,这同样关系着人类在公路上的安全……无论如何,经过时间和恶劣气候洗礼的红大袋鼠,远非人类赤手空拳就可以应付的,狭路相逢的时候,人类还是应该退避三舍,绕道而行为妙。

  文 荣楠楠 图 Adam

……
关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……
阅读完整内容请先登录:
帐户:
密码: