我17岁那年生了女儿莱拉。人们经常说我们看起来像姐妹,而且亲戚从背面看我们时,他们常常无法分辨我们。所有人都说,莱拉在外表和性格上都与我相似。我们年龄的差异并不大,因此我认为我们可以彼此靠近。
有时候,我发现我很难和妈妈沟通。我曾向自己保证,我不会像她那样,我会变得更加包容和理解他人。但是伴随着我女儿的年龄越大,我越意识到我正在成为自己的母亲。
我31岁时,莱拉正好是13岁,这一年,我们开始穿同样的衣服和鞋子。我们开始玩一个我们称之为“如果我是你,怎么办?”的游戏,交换衣服和角色。这是一项寻找新形式的母女关系的实验,但这并不总是一个有趣的游戏。
在这些照片中,我们试图获得差异的尝试导致我们产生相似性,反之亦然。这个项目是关于在另一个人中认识自己,关于相似性的斗争、关于分离以及渴望接近的渴望。
我请女儿为这个项目写文字,因为她是合著者。莱拉认为一个短语就足够了:“我已经吃了我的母亲”。
你觉得你和你女儿有哪些相似之处?
莱拉认为我们只是外表相似。而我看到是更多性格上的相似,我都讶异我们在同样的情况下是如何做到几乎一样的反馈的,有时甚至让我毛骨悚然。当我看着她,就仿佛看到了那个年纪的自己。我能听到我的笑声,我能看到我的委屈和泪水。当我看到她和我一模一样的行为时,我知道她的动机,因为这也曾都是我的。我知道她的每一步行为,但这并不会使我开心,因为这就像从一开始就能看到人生结局,却没有能力修复任何东西。这一点都不好玩。
你想从这组实验作品中得到什么?
我们只是想了解一下对方。我的孩子变成了一个我不认识的人,这个人很有性格。在这一时期,典型的交流并不奏效,于是我们想出了一个让我们重新认识彼此的游戏。
莱拉在你生命中的意义是什么?
莱拉是我的镜子。真正教会我感受自己和身边人的界限的人。
你认为身体属于谁?
莱拉的身体属于她自己,我的身体属于我自己,每个人的身体都属于自己。虽然我和莱拉是母女关系,但是我依然要尊重这个独立的个体。
你下一个拍摄计划是什么?
这个项目会持续进行下去,最后想以书籍的方式呈现。
……
关注读览天下微信,
100万篇深度好文,
等你来看……