撒欢儿的童诗

　　中国家长常常焦虑，该怎样给孩子最好的教育。其实我们更应思考的是，该给孩子一个怎样的童年。要明白，教育并不能仅在教室里完成。前几年我曾看过一份清单，内容为“英国孩子12岁之前要完成的50件事”。第一件事就是爬树，接下来还可以去山上找个坡滚下去撒欢儿、晚上在野外睡帐篷、用树枝和棍子搭个小窝、去水边拿扁石子儿打水漂儿、去树林里采黑莓、探索空树洞、观察星空、去海里游泳、做一个小木筏漂流、攀岩、野炊、骑马等。

　　大家明白了吧？这些事没有一件能在教室或图书馆里完成。所以这个假期，我们也一起撒欢儿去吧！带着我们的诗，就像牵着大象、蚂蚁和蜗牛，我们到国家公园、河流的源头、希腊神庙、非洲草原去。我们去见不同的人，看不同的风景，吃不同的美食。临行前，我来给你们的行囊里装上几首童诗，这样当你们的心灵感到“饥饿”的时候，可以啃上几口。

　　首先我来分享一下罗大里的诗歌《水城威尼斯》：

　　水面上一座古桥，/一个月亮在古桥上挂。/水面下一座古桥，/一个月亮挂在石桥下。/天上一眨一眨的是星星，/水下是星星一眨一眨。/你说，哪一座古桥是真？/你说，哪一个月亮是假？

　　罗大里通过这首诗写出了威尼斯城的水与桥。威尼斯是建在水上的城市，她的风情离不开“水”。蜿蜒的水巷、流动的清波，威尼斯好像一个漂浮在碧波上的浪漫的梦。而那里的桥有数百座，有的如游龙，有的似飞虹，有的庄重，有的小巧。那么怎样来表现威尼斯的浪漫气息呢？罗大里选择了朦胧的月、星星和水面这几个意象。

　　这首诗有八个分句，结构整齐，还用了对仗的手法，比如“天上一眨一眨的是星星，/水下是星星一眨一眨”。只有“天上”和“水下”两个词不同，别的词语只是改变了顺序，可这种“搭积木”的写法令人印象深刻。末尾“你说，哪一座古桥是真？/你说，哪一个月亮是假？”也是一个对偶句式。龙应台老师的一段话也许可以让我们更好地理解这首诗：假想有一个湖，湖泊里当然有水，湖岸上有一排白杨树，这一排白杨树当然是实体的世界，你可以用手去摸，感觉到它树干的凹凸的质地。这就是我们平常理性的现实的世界，但事实上有另外一个世界，我们不称它为“实”，甚至不注意到它的存在……只要白杨树长在水边就有倒影。而这个倒影，你摸不到它的树干，而且它那么虚幻无常：风吹起的时候，或者阴有小雨，或者满月的月光浮动，或者水波如镜面，而使得白杨树的倒影永远以不同的形状、不同的深浅、不同的质感出现。它是破碎的，它是回旋的，它是若有若无的。但是你说，到底岸上的白杨树才是唯一的现实，还是水里的白杨树，才是唯一的现实。然而在生活里，我们通常只活在一个现实里头，就是岸上的白杨树那个层面，手可以摸到、眼睛可以看到的层面，而往往忽略了水里头那个“空”的，那个随时千变万化的，那个与我们的心灵直接观照的倒影的层面。　

　　文学，只不过就是提醒我们：除了岸上的白杨树外，有另外一个世界可能更真实地存在，就是湖水里头那白杨树的倒影。　

　　是的，我们可以回答罗大里：你所写的威尼斯的两座石桥都是真的。而罗大里的另外一首诗《爱斯基摩人》也很有意思，我们知道爱斯基摩人生活在北极，身处冰天雪地的环境，因此作者写道：

　　爱斯基摩人，奇怪的人，/他们的国家是冰做的。/冰的广场，冰的大街和小巷，/小房屋也是冰做的。/天花板和地板，/是冰不是水泥。/甚至床也是冰床，/猎刀将它切割成方。/壁炉的石头，/好像也是冰做成。/有一样东西不是冰做的，/她最秘密、最珍贵。/那是人们的心脏，仅此一样，/足以将极地温暖。

　　这首诗开篇说爱斯基摩人的国家是冰做的，而且广场、大街、小巷、房屋、天花板都是冰做的，真够神奇的，这就为后文做好铺垫，为最后的主旨句的爆发集聚能量——“有一样东西不是冰做的”。是什么呢？是最秘密、最珍贵的人们的心脏。因为人心是温暖的，所以无论环境如何，我们都不会畏惧严寒。

　　刚才提到的清单里还有看星星，所以我们来看看谢尔·希尔弗斯坦的童诗《总得有人去》，看看诗人是如何利用自己天才般的想象的：

　　总得有人去擦擦星星，/它们看起来灰蒙蒙。/总得有人去擦擦星星，/因为那些八哥、海鸥和老鹰/都抱怨星星又旧又生锈，/想要个新的我们没有。/所以还是带上水桶和抹布，/总得有人去擦擦星星。

　　人们都说：“有书店的地方，就一定有谢尔·希尔弗斯坦的作品。”他的绘本和诗歌给很多孩子的童年带来快乐，因为他的作品总是充满奇思妙想。他通过写作提醒所有的家长，要尊重和理解孩子的异想天开，不然我们的日子就太乏味了。如果孩子的童年太规规矩矩、按部就班，时间长了，孩子的心灵会长草，思想会生锈，最后他就会变成不好玩儿的小老头儿。

　　《总得有人去》中，八哥、海鸥、老鹰都抱怨星星灰蒙蒙。如果我们在夜里仰望星空，发现它满是阴影，我们的心情是不是也会低落？那美丽的赋予我们幻想的星星脏了，怎样才能让它们重新璀璨起来？一定要有人去擦拭呀！

　　我们说谢尔·希尔弗斯坦就是那个带着水桶和抹布，搭起智慧、乐观和想象的梯子，去为我们擦去星星上的灰尘的人。这首诗的成功之处，在于对孩子幻想能力的珍视与护佑，这也许比让他们学知识更重要。

　　童年时，我们对世界的万事万物都充满好奇：我们从哪里来？要到哪里去？去动物园时，是否要问斑马一个问题？

　　我问斑马，/你是有白条纹的黑马，/还是有黑条纹的白马？/斑马反过来问我，/你是个有坏习惯的好孩子，/还是个有好习惯的坏孩子？/你是安静时多吵闹时少，/还是吵闹时多安静时少？/你是高兴时多难过时少，/还是难过时多高兴时少？/你是个有时邋遢的干净孩子，/还是个有时干净的邋遢孩子？/它就这样不停/不停不停地问，/而从此我再没/向斑马/问过/它的条纹。

　　这首《斑马的问题》写出了孩子的好奇心，写出了事物的两面性。一连串的组合问题并没有答案，只给读者留下想象的空间。诗的结尾也很有意思，“而从此我再没/向斑马/问过/它的条纹”，几次停顿让我们不禁一笑，这孩子都有些磕巴了，他是怕不知如何面对斑马的追问吗？

　　谢尔·希尔弗斯坦写诗时，喜欢夸张，爱开玩笑，常常用看似胡话的滑稽方式来追问我们世间的一切。在他设置的语境中，在他的语言迷宫游戏里，我们也不由得陷进去，最后我们就以《多年以后》结尾吧！

　　虽然看不到你的脸，/可当你翻开这些诗篇，/我在某个遥远的地方/能听见你的笑声 ——我也露出笑脸。

　　是呀，这个美妙的儿童诗的世界里哪有什么小孩儿，他们就是诗歌的一部分，是诗的一个句子、一个形容词、一个美妙的字，一个永远说不完的省略号。