飞行的美学

　　“比较相同机种的飞机时，哪个更好看哪个就更先进……”，这是航空爱好者在交流中常常会说到的一句话，又或是一个带着观看经验的评判标准。当然这只是一种玩笑式的说法，不过炫酷的外形也确实是我们对飞机最为直观的印象。人们关于航空的热爱也大多起步于被飞行器的外形或是在空中所展现的美感所吸引，进而延展至对其功能、技术参数、内部构造的关注。

　　飞机作为一种实用的工具，其外形首先要满足飞行及相关的技术要求，例如气动外形的布局、材料的选择，等等。飞行速度相对要求并不高的商用或老式飞机常常选择线条平直有力的机翼，这是为了获得更大的升力。而现代先进的喷气式战斗机，则通常展示出翼身一体，机翼后掠的流线造型，这是为了减小阻力，获得更好的机动性的原因。在不同的时代背景下、不同的运用场景中，人们往往也习惯将对科技与军事的神秘感、对未来世界的憧憬等观念投射于飞机的外观，从而实现对飞机的审美及价值认同。在这个过程中，外观与功能相对应，这种美感是速度、力量和技术的标准向审美价值转化的结果，就如同大迎角过失速机动被称作“眼镜蛇”、大偏航率原地旋转下落被称为“落叶飘”，人们为这些高难度的空中机动动作也赋予了无数文学化与形象化的生动描述。

　　除了被速度与性能所加持的感官体验外，作为工业与技术的产品，飞机也往往能通过其机身本身以及各部件结构与材料传递出特定时代的技术美学。就如同我们有关歼-6、歼-7的记忆总是与银白色略显圆润的金属机身，以及密密麻麻的铆钉和补丁一般的金属蒙皮相伴。如今新一代歼-10、歼-20银灰色机身与硬朗的线条则让我们往往感到一种超拔于日常生活经验的科幻感；多屏液晶显示器、座舱镀膜等多样的技术运用引领着我们的想象从飞翔的钢铁洪流走向数字化、复合材料的世界。

　　一架飞机的诞生会经过从概念到图纸再到天空飞行的过程；而我们对飞机的认识除了乘坐、观看外，还时常通过新闻报道、电影等媒介的再现。无论是普通人还是专业的飞机设计师，其实都在日常生活中不断重组与制造着对飞机的诉求与想象，而这种关于“航空美学”的认识正是在功能与目的的理性统一中产生，并不断更新。

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……