文/ 刘梅
在我上高中的时候,我的班主任是历史老师,她来自外省,听说是嫁到这边来的。第一节班会课上,她说着一口难懂的方言,大家在下面议论纷纷,特别是在这个至关重要的学习阶段,家长们都很质疑她的能力,只有我不会,毕竟我再退步的空间也不大了。我们偶尔也会学她说话,但她都一笑了之。她姓“叶”,于是我们也就尊称她为“叶老师”。
叶老师在学习上要求很严格,更可怕的是她租的房子与我家只有一墙之隔,我就是这样提心吊胆地度过了高中3 年,那时候,我多希望她能不住在我家隔壁。
我是以倒数第一的成绩考入了这个班,不仅如此,我还与倒数第二名相差了几十分,妥妥的“学渣”一枚。那时候的我对学习属于半放弃的状态,就打算破罐子破摔地上完高中,烂牌打多了,也就不在乎输赢了。如果说同龄人都是祖国的花朵,那我充其量也只能算是个难开花的花骨朵儿吧!
开学一周后,叶老师组织竞选班干部,可意外的是,我竟然成了副班长。大概是经过这一周的观察后,叶老师发现我有一张不近人情的脸以及一颗不想学习的心,因此才觉得我有足够的威慑力及充足的时间担此重任。
可自从我当了副班长以后,叶老师就越发地跟我“作对”。那时候,我们班有一个传统,不管是哪节课的早自习,最后都会留20 分钟时间提问,这个规矩是班主任定的,自然而然也就由她提问,不得不说,我们历史老师是个既有才华又很有能力的人。她不仅精通历史,而且对其他科目也略懂一二。更“荣幸”的是,几乎每次的提问都会有我,若是追问原因,那就是身为班干部,要带头做好表率。十几岁的年纪,总是有着不愿服输的韧劲,为了坐稳副班长的位置,我也只能埋头苦背,其实,我骨子里还是想赢的。
此招初见成效之后,叶老师又授予我“小组长”的称号。“小组长”听起来好像官职不大,但却手握“实权”。所有科目的背诵结果都要经过小组长的手层层汇报给任课老师,特别是在文科班,小组长更是个“大官”。
对于铁面无私的我来说,自然也不会包庇谁,俗话说:“哪里有压迫,哪里就有反抗。”组员们会直接说:“那你先背一遍给我们听听,才有资格检查我们。”为了稳住面子又不让自己显得很吃力,我只能在背后多下功夫,甚至在公交车上也能看到我刻苦背书的身影。虽然我的努力为我赢回了面子,但我也因此显得不合群。
有一次月考前,叶老师突发奇想来了一场单元随机背诵抽查。看着组员们默默低下的头,以及那无处安放的手,我只得硬着头皮举起了手。但前提是10 道题至少要答出来6 道,否则就要接受惩罚。我独挑大梁先答对了前三题,组员接着答对了两题,但我们却都没有答对第六题,最终全组成员都得到门口罚站。当时我觉得这个规则真不公平,明明是因为有两道题跨单元了,我们才会连败。那时候刚过完夏天,天气还有些炎热,满头大汗的我们决定一同去找班主任理论,那次我们格外团结。难怪说春青是轰轰烈烈的,“轰轰烈烈”这4 个字一听就是“团伙作案”。最终我们这个“团伙”赢得了重新答题的机会,突破了6 题大关,我们也被免除了惩罚。从那以后,我与同学们的关系也发生了一些微妙的变化。
少年总是热烈又执着,在这些为了争气的日子里,我的成绩有了明显的提高,但数学成绩仍是惨不忍睹。叶老师路过瞥见了我那40 分的数学试卷,恨铁不成钢地叹着气。我在心底暗暗发誓:一定要把数学成绩提上去。我开始一遍遍琢磨那些公式、定理……爸爸给我买了可擦拭的黑板,他说:“按照你这样用纸的速度,很快我们家就能靠卖废纸发家致富了。”但从那个夜晚开始,每天晚上我的书桌上都会多一杯热牛奶。
我经常听老人说:“人生遇到的大大小小的事情啊,就如同这树上的叶子,又密又多,数也数不清。”我想:这树上的叶子大概就跟我写的数学题一样多吧!
如同幼儿园得到的小红花一样,在学习的道路上,总会伴随着奖赏。这次期末考试,每个班都为得到“优秀班集体”的奖旗拼尽全力,这象征着班级的荣誉。此时已经踏入高三的我也不再是刚入校时自暴自弃的态度了。那次,我考进了全校前一百名,我们班如愿以偿地得到了“优秀班集体”的奖旗,我还代表进步生上台发言。班主任说,能得到这个奖项,我功不可没。虽然我心里很清楚这是大家的功劳,但仍难掩要溢出的喜悦,毕竟这是叶老师第一次夸我,还是当着全班的面。也就在那一刻我蓦然间发现在叶老师的带领下,我的进步竟如此之大。
青春终将散场,高考如期而至,我们班也交了一份满意的答卷。毕业典礼那天,听着叶老师的毕业致辞,家长们掌声雷动。同学们都忙着与叶老师合影,可我还是没能鼓起勇气提出和她合影,我想她大概是不喜欢我的。
我如愿以偿拿到了大学录取通知书,那个夏天,我发现西瓜很甜、笑容很真、努力很值。
直到我当了教师之后才明白叶老师的良苦用心。看着学生们高高举起的小手,拿着语文书、英语书背诵的身影,就如当年的我。原来从最开始的副班长,到小组长,再到数学试卷,都是一种激励。
我突然觉得能遇到这样的班主任是多么幸运又多么遗憾。倘若不是叶老师,我大概也就这样浑浑噩噩地度过高中3 年了吧,能不能上大学都是个未知数。她是我的幸运,可我却不曾是她的骄傲,甚至就连合个影都畏畏缩缩,这些遗憾都源自我那百感交集的内心戏。
后来,叶老师带完了我们那一届就被调回了原籍。以前总觉得来日方长,未曾想过有一天连当面说感谢都是一种奢侈。如果能重来,我一定会珍惜与她为邻的时光,留个合影,好好地告别。
我又想起了那句话,人的一生就如同一棵大树。只是不是所有的树都会开花,也并不是所有的花从一开始就是花,而是有了叶老师这棵大树的细心庇护,我们这些小树才能安稳地开花。
( 编辑 高秋菊)
……