文/李淏嘉（北京建筑大学）
本科期间，我陆续参与了古北口遗产数字化保护、人与长城共美——长城沿线保护与可持续发展典型模式调查研究相关项目。古北口是我接触到的第一段长城，在考据古北口历史的过程中，我对长城也有了不一样的认识。
“古北口边墙，缘山跨水以筑，潮河穿水门入。庚寅夏大雨数日，河涨数丈余，奔腾突激，缭垣及城堙皆毁于水。以其为经途观瞻所系，发衡缗缮完之。辛卯秋，霖又盛，河涨如前，新缮垣复圮。”《日下旧闻考》中这样记录了古北口水门的消失过程。
公元1770年和1771年水门被潮白河水患两度冲毁，乾隆在得知此事后，认为“且今中外一家，关以外尚隶畿辅，又安藉此防边为北门固屹”，于是决定不再耗费人力重修。清朝民族融合的大历史环境，就这样凝聚在短短的“一家”两个字里面了。这是我第一次深刻感受到长城二字背后的分量。
作为一名本科生，我在长城的保护实践中更多的是一名参与者和观察者。随着探访的深入，我逐渐认识到，长城并不仅仅是一段段城墙，它的背后还蕴含着无数鲜活的故事。我看到长城上古代士兵刻下的五子棋盘，看到长城外被用于侦察的水井，还有四座楼长城外古人用于迎敌的核桃树如今已郁郁葱葱……
古老长城上留有人们生活的痕迹，并一直延续至今。在长城沿线一个又一个的百家姓村、少数民族村中，我感受到了长城建设初期的海纳百川。在古北口瘟神庙前，我似乎透过建筑看到了史料中记载的庙会情景，以及数百年来古北口军民与水患抗争的过往。如今，这些故事随同古北口的边防擂鼓一起，作为当地的一项非物质文化遗产继续流传下去。
长城的故事并未停止，而是由今天的人们继续谱写着。随着长城沿线保护与可持续发展典型模式调查的展开，我对此有了更深的感触。跟随老师在实地调查中，我与团队陆续走遍北京6个城区，调研共计35个村庄，采访120人次。我看到了作为自然保护区的四座楼长城中，长城与自然环境的独特耦合关系；八达岭长城对周边产业的辐射带动，让我印象深刻……
我曾看过团队成员拍的一张照片，画面中是一位老乡在长城上放羊，而在羊的踩踏下，长城边缘的砖石摇摇欲坠。在老乡的认知中，这可能是一件很普通的事情，就像一座被时间磨砺的敌台遗迹，在多数人眼中可能只是山头的一座土台。我想，长城的保护者有时候更像一名讲述者，要在保护与探寻的过程中把长城故事传递到更多人的心中。
责任编辑：丁莉莎
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
