对待一扇窗的态度

　　林清玄

　　装修房子的时候， 我到林口卖古董家具的店买了几扇清朝的门窗， 请木工把窗花的部分拆下来， 镶嵌在新家的门窗上。

　　为我们装修的木匠是台北一流的师傅， 任何精细的家具都难不倒他。当他看到那些清朝的古门窗时， 也忍不住赞叹， 言辞中充满了敬仰与神往。

　　“ 无论构图、组合还是接榫，都是一百分，无可挑剔。你看这四面门窗，没有用一根钉子，古代也没有黏合剂， 却可以接得如此完美， 保留到现代， 完全没有损坏。” 他说。

　　我忍不住问木匠师傅：“ 如果把这窗花交给你，做出一个一模一样的，不用钉子与胶水，你办得到吗？ ”

　　他沉吟了半晌，说：“ 我可以做得一模一样，甚至做得更好，但是我不能做，也不愿意做。”“ 为什么？ ”

　　木匠师傅道出了一个现代人普遍面临的问题。他说， 如果他以手工不借助任何机器， 做出一扇镶满窗花的窗子， 至少要花一个半月的时间。以一天工费三千元来算， 加上材料， 一扇窗至少要卖十五万元， 可是买一扇真正的古窗只要五六千元。何况， 有谁在装修时， 愿意让工匠花一个半月， 只做一扇窗呢？

　　“ 再说， 古代的人盖房子、做门窗， 都是为子孙考虑的， 他们的眼光、用心， 至少在百年以上。现代人很少在同一所房子住十年以上，何况是对待一扇窗呢？” 木匠师傅说，“ 在时间上， 我不能做； 在用心上， 我不愿意做。”

　　（雨脪摘自人民文学出版社《林清玄散文集》）

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……