陌生感就是人的局限。假设每个人都有自己的小宇宙， 这个小宇宙里有他成长过程中建立的三观和认知， 那么这个小宇宙的边界，就是他的局限所在。
大部分人躲在自己的小宇宙里不愿意出来， 那里坚固、安全， 使人自信； 只有极少数人乐意探出头来， 像看陌生人那样理性客观地反观、审视自己， 由此做出改变，塑造一个全新的自我。
熟视无睹、屡见不鲜， 都是对理性、直觉的破坏。就像很多导演对自己刚完成的电影充满信心， 结果一上映， 却差评如潮。原因可能是， 成片中有一部分剧情显得多余、拖沓， 剪掉会更好一些。影评人几乎都能看出来。这样明显的赘余， 导演却没有剪掉， 是导演的能力不如观众或者影评人吗？
很明显， 不是的。因为每个镜头都是导演拍的， 对于电影所要表达的内容， 他过于熟悉， 以至会放大每一个镜头， 最后发现每一部分内容都有表达的必要性， 他盯着局部，看到的也是局部。影片上映后，观众是带着陌生感去看的， 并不清楚他在哪个地方埋下了怎样的伏笔， 在哪个镜头的切换上下了什么样的功夫。观众看的是节奏、剧情， 是这部电影的整体性， 因此对影片好坏的判断就显得非常直接而清晰。
就像自恋的人，每天看自己太熟悉了，觉得自己怎么看都好看。只有那种从未照过镜子、完全不知道自己长什么样的人，突然看到自己照片那一瞬间的判断， 才是最准确的。客观， 在某种程度上， 就是陌生感。
（岕黎摘自中信出版集团《山居七年》）
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
