县头头的联谊录

　　首都老乡联谊会，县头头的联谊录，起兴于改革开放之初。

　　“过去，海外关系是包袱；现在，海外关系是宝贝。”某县委常委会上甲书记的讲话，每每出彩儿，“办公室要发个文，让全县村支部都要搞一份本村海外关系名单报上来汇总。当然，这是个大工程，可以从长计议。当务之急，是先搞一份在首都的全县老乡名单。这是大资源、全资源、长资源！”

　　办公室费了九牛二虎之力，“当务之急”的名单总算是搞出来了：几百人，姓名、性别、年龄、单位、职务、文化程度、政治面貌、备注……

　　甲书记挠着早谢的头顶：官员？财神？根子硬？路子野？……现在是抓GDP，“GDP “要响才是政绩呀！于是，他在几百人的名单中圈出了九十人。春节进京联谊，连县头头，正好十桌。甲书记吐着烟圈，看着这一桌桌的各路财神，笑了。他感到，自己就像这烟圈，在众财神无形之手的拱捧中扶摇直上……

　　甲书记上调了，来了乙书记。乙书记是个秀才，隔三差五在报刊上发表”豆腐块“文章，人称”作家型官员“。当他看完原来的京城联谊录之后，对着办公室主任皱起了眉头：“联谊录怎么能成为钱串子？我们县是出状元的地方么！现在提倡建设文化强国么！去，把京城的文化人、媒体人都找出来，总数还是九十人。”新一年的京城联谊会，可谓文质彬彬，没有了往年的财大气粗。乙书记笑容可掬，捧着厚厚一叠名片挨个儿发，并附上一句：“我是您的同行，更是您的学生，以后请多多关照！”

　　乙书记后来升任省文联领导了，来了丙书记。照例，在春节进京之前，办公室主任将联谊录呈给新书记过目。“我县是老根据地，”丙书记动了感情，“京城的老领导和他们的接班人不能忘。”丙书记操作的京城联谊会，虽然有的老领导没出席，但仍不失为军营春节聚餐会。直到后来丙书记的儿子报考了军校，人们才对丙书记的绿色联谊恍然大悟。

　　后来，对于联谊录，在县委常委会上终于爆发了激烈争执：不能搞一言堂！最后形成了一个决议：县常委，每人提名十人。自然，京城老乡联谊会，也就成了万花筒。

　　然而，这“最后”终于也未能成为最后，这决议终于也未能长期有效。新书记到来之后，一句话：取消联谊会，销毁联谊录。这简直是油锅里撒了一把盐。常委会上，有人说这是不要优良传统，有人说这是违反改革开放，有人说这是放弃以人为本，还有人说这是自断人脉、前功尽弃……新书记不慌不忙，拿出了一张报纸。报纸报道说：某党校规定，为了杜绝拉关系走门子之类的不正之风，不得搞校友联谊会之类。“怎么样，”新书记严肃地扫描了一圈，“难道我们一个小县比党校还要高级？谁还想顶风搞这一套？反正我不想因此断送自己的前程。”

　　会场哑然。

　　京城老乡联谊会，县头头的联谊录，从无到有，又从有到无，就像一阵风吹起了一阵波，风过了，波没了。

　　对此，县里的老百姓和在外打工的老乡都说：管它联不联呢，和咱们有啥关系？又不联咱们！不管怎么说，省了老百姓的血汗钱，是件好事儿！

　　【原载2013年7月25日《北京日报·杂文》】

　　○孙焕英

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……