买房记

  • 来源:杂文选刊
  • 关键字:买房
  • 发布时间:2014-01-20 12:36

  “买了一套房子,花了一百多万;买房子的钱,全靠银行贷款;从今天以后,不能随便请人吃饭了;不能多喝酒,不能去旅游;从今天以后,我要努力地还钱;我要拼命地还清,我要还清这贷款……”周云蓬的《买房子》如此唱道。

  我十八岁背井离乡,赴京求学。寒窗六载,北漂两年。从西单换到宣武门再到西直门,室友换了五茬儿共计十一人。条件最差的时候,厕所的瓷砖爆裂,好像一碰就要全部坍塌;卧室没有锁,毫无隔音效果,可以清晰听到室友们厨房里“咣咣”的切菜声和肆无忌惮的笑声、关门声;经常闻到厕所和下水道的味道;没有热水,没有正常运转的洗衣机。

  正当我安于清贫并以此为安时,爹妈告诉我这个夏天他们要来北京给我买房子,以了却一个心愿。我没当回事也不愿重视。没想到我妈做事太有魄力,来京前竟然上网查好了拟购小区、房屋单价、中介联系电话,将其密密麻麻地抄在了一个小本儿上。

  来京第二天,父母就开始投入到漫长而痛苦的看房之旅。北京普通的一条街比家乡最宽的路还要宽不少,横七竖八的过街天桥能把人绕晕。我爹妈就在这庞大的钢筋水泥中来回奔波,汗流浃背,我既心疼又心酸。

  我一边担心他们看房会不会走丢,一边为买房的事心里沉甸甸轻松不起来。父母将大半辈子的积蓄倾囊而出,而我关于自由散漫和流浪远方的生活理想也就此破灭。

  我说:“一下子花这么多钱,万一有事急用钱上哪找?”我爸语重心长又胸有成竹:“我们都有工作,医保社保也不缺。你不就怕还贷嘛,我们来还就是了。”

  某天下午,我妈给我发短信说房子订了。那天晚上风雨交加,我陪妈妈到中介签了合同,交了定金和中介费,拿着一沓厚厚的合同回到住处,仿佛完成一件重大使命。

  晚上我翻来覆去睡不着,妈妈也没睡着。我是烦的,我妈是高兴的。娘儿俩索性躺在床上聊天。妈妈跟我聊了好多事,说起他们装修老房子时,一个夏天都住在爸爸的办公室里;说起前段时间去医院检查身体时的担惊受怕;说起我爸为了老了不给我添麻烦,天天坚持早起锻炼身体……

  我在黑暗中默默流泪,不管他们是否理解我,我已深深理解了他们。他们会渐渐老去,只是想在有能力的时候让我拥有他们想象中最好、最幸福的生活。无论爱以什么样的方式表达出来、生活理念如何不同,没有什么比它后面蕴含的真挚感情更美好的了--这大概是人类最美好、最珍贵的东西之一。

  这个世界上,有的人沉溺在自我世界和精神家园不能自拔;有的人为成为最早最快得到社会认可的那一个而摸爬滚打;还有的人,仰望星空,脚踏大地,大概只能以摸索着平衡着这两种生活为乐了。从今以后我就是“房奴”了,但依然希望自己是个有志向、有理想、贫贱不能移、威武不能屈的人。

  盘子

关注读览天下微信, 100万篇深度好文, 等你来看……