美国锡安国家公园 勇敢者的乐园，藏得最深的美

　　美国锡安国家公园虽然貌似无趣，但却是勇敢者的乐园：在“全球最佳徒步线路”的狭谷溯溪，你不仅需要穿越只有半米宽的“一线天”，个别地方还需要游泳过去；要到达地图上找不到的秘密“地铁”隧道，你需要具备悬崖绳降、泅渡深渊的专业技能和设备；在天使降临峰，你只能抓住钉在岩壁上的粗铁链，沿着“刀刃”往上爬，而无限风光正是在这里……

　　在美国西部众多精彩绝伦的国家公园间走马观花，你会发现，锡安可能是最无趣的一个。它既没有世外桃源般的山清水秀，也没有大峡谷公园的宏伟“迷宫”。但实际上，锡安却是美国人最喜爱的国家公园之一。

　　相比其他光彩熠熠的国家公园，锡安的美藏得更深。乘坐景区的摆渡车，到了景点就下车拍照，对于锡安来说是行不通的。只有勇敢坚强的人在经受过大自然的重重考验之后，才有资格见识到它怀中的“宝物”。

　　在锡安，旅行的乐趣在于享受行走的过程，时过境迁之后，人们回想起来，最难忘的往往不是雄奇壮阔的景色，而是奔向美景途中的相互扶持或相视一笑。

　　狭谷溯溪：全球最佳徒步线路之一

　　魔幻地铁线：大自然的秘密隧道

　　锡安国家公园位于美国犹他州西南方，面积约600平方公里。这里有两条主要峡谷--北边的科罗布峡谷和南边的锡安峡谷，或红或黄的纳瓦霍砂岩决定了峡谷主体温暖的色调，而蜿蜒其间的维琴河，又为峡谷增添了一丝灵动与柔美。

　　科罗布峡谷里的科罗布拱门，跨度超过90米，是世界上长度数一数二的天然石拱。南边的锡安峡谷则以深谷峭壁而闻名，这条峡谷是公园的精华，囊括了许多奇景。比如被称为“白色大宝座”的孤峰，高达400多米，岩石的色彩颇有层次：底部为红色，向上逐渐变为淡红、白色；与之并肩齐平的是被命名为“三圣父”的三座红色山峰，远远望去，艳丽而壮观；棋盘山的岩壁上，自然形成了棋格状图案，那纵横交错的纹路是风与水的杰作……虽然景点众多，但表面的风光相比美国西部的其他国家公园，的确不算什么，因为它真正的特色并不是车船可以抵达之处。

　　锡安的“招牌”，是曾被美国《国家地理》杂志选入“全球最佳徒步线路”的狭谷路线，最大的特别之处就在于它是一条水陆两栖的溯溪线。

　　这条路线的起点就在公园摆渡车的终点不远处，但实际上，这条路线并没有真正意义上的终点。刚开始时，只是一片开阔的浅滩，两侧是高山峭壁，人在谷底行走，多半都在与水底滑溜的石头作斗争。随着路线延伸、深入，两侧山壁越收越紧，脚下的水位也越来越深，量力而行的人往往会及时折返。因此，越往前行就越安静，穿过只有半米宽的“一线天”，个别地方甚至要游泳过去。走到幽深处，还能看到阳光在狭窄的岩壁间反复折射，细细地描摹着砂岩上流水刻画出的美妙曲线。

　　从管理学上说，世界上最好的目标就是跳起来能摘到的果子。狭谷路线就是这样的“果子”--相比专业性极强的线路，狭谷路线能让每个人都体验到溯溪的乐趣，而且只要坚持，就算普通人也能走完全程。

　　除了狭谷路线，地铁路线是锡安近几年才兴起的热门，但公园管理方每天只发放80个进入名额。过去这是摄影发烧友和资深驴友才知道的秘密线路，在官方地图上根本没有标注，直到英国《每日邮报》刊发了一组美仑美奂的照片，它才进入大众视野。

　　所谓的“地铁”，不过是公园北部由维琴河支流塑造出来的一小段峡谷。这段峡谷两侧的山壁几乎收拢，但底部靠近河流的部分却形成了一条圆形隧道，酷似地铁通道，因此获得了这样的别名。这里最美的时节是夏秋两季：夏季峡谷中生机勃发，低矮藻类植物为两侧岩壁镶上一道绿色花边；秋季缤纷的落叶在如翡翠般晶莹的水洼中打旋儿，煞是迷人。

　　但穿越“地铁”的路况极为复杂，称得上是在挑战心理与体力的极限。最恐怖的玩法是从峡谷北端顺流而下，这样可以游历整个峡谷，但需要强大的体能作为支撑，还要具备悬崖绳降、泅渡深渊的专业技能和设备。如果背着沉重的摄影器材，那几乎是不可能完成的任务。因此，摄影爱好者一般都逆流而上，一路上攀爬巨石、翻越倒塌的大树、穿越丛林涉水而行，拍摄到中段的“地铁”就可以原路返回了。

　　由于狭谷和地铁路线的底部都有水流穿过，因此潜伏着涨水的危险。即使峡谷中晴空万里，也可能因为上游不可预测的暴雨而突发山洪，已有人为此付出了生命的代价。

　　天使降临之地

　　走过“刀刃”赏美景

　　如果说狭谷和地铁路线只是开胃菜，那么攀登天使降临峰绝对称得上震撼人心。很多人说，没有登上天使降临峰，就等于没有到过锡安。

　　天使降临峰位于锡安峡谷内，它的命名人是美国著名的探险家约翰·卫斯理·鲍威尔。鲍威尔曾在1869年组织探险队勘探了锡安峡谷。其实早在16世纪，就曾有西方人试图到此勘察，后来美国军方也派过军队，但始终无人能成功深入险峻的峡谷。人们一度以为这一带是不可逾越的天堑禁区，没想到最终被鲍威尔这个退役老兵所征服。人们很难想象，这个在美国内战中失去了一只胳膊的老兵是如何带领队员攀过悬崖峭壁、越过险滩瀑布的。出发时，10个年轻人朝气蓬勃、壮志凌云，在经历了5个多月的探险后，回来时只剩6个人，尽管他们衣衫褴褛、形容枯槁，却带回了一肚子惊心动魄的探险故事，还有各种矿物、植物标本和勘探数据。鲍威尔因此成为当时人们心中的英雄。1872年，已经声名大噪的鲍威尔再次进入了锡安峡谷的腹地，并发现了天使降临峰。

　　这座山峰呈扁瘦形，三面是笔直到底的绝壁，连续经过几个Z形弯爬上山，最终将面对刀刃一样单薄的山崖。山崖两侧犹如刀削斧劈一般，陡峭到几乎无法站立，只剩下中间一线小路直指山顶。人沿着“刀刃”往上爬，只能抓住钉在岩壁上的粗铁链。这样的景象让人有种置身华山苍龙岭的错觉，只是朱红的砂岩比华山苍白的花岗岩多了几分温暖柔情，少了几分刚劲气势。与华山相似的是，总有游客在这条路线上失足摔死，这样的惨剧让天使降临峰更多了些高不可攀的传奇色彩，也吸引了更多跃跃欲试的勇士。当然，由于这条路线的最高海拔不足500米，沿途不可能遭遇苍龙岭那样的劲风，因此难度比改造前的“自古华山一条路”要小得多。

　　经历了一番心惊胆战的攀登，你会获得最终的奖赏：峡谷壮丽的全景。站在峡谷顶端的一块天然平台上，可以俯瞰蜿蜒延伸至天际的深邃谷地，为辛苦的攀爬画上圆满的句号。据说，鲍威尔当年正是站在这里，看着眼前的美景，脑中才浮现出“天使降临”的字眼，因为似乎只有天使才可以到达此地，而在他看来，每一个喜爱攀登的人都是折翼的天使，没有翅膀却渴望翱翔。

　　除了徒步，锡安也是著名的攀岩胜地，虽然不及优胜美地国家公园内的酋长岩那么出名，但要攀爬这里的月光拱壁、试金石，都是难度系数超过5.12的高难度挑战，因此每年都会吸引众多攀岩爱好者前来一试身手。

　　以锡安之名

　　建造摩门教教徒心中的圣地

　　据考古学家研究发现，早在8000年前，就有人类在锡安定居，从早期半游牧的阿纳萨齐人和费瑞蒙印第安人，到后来的派卢士人及少数的南方派尤特人，都在锡安这片土地留下了部落生活的痕迹。据说派卢士人会在河谷的上下游季节性地迁移，目的是采集野生种子和坚果，他们还对峡谷内的巨石和激流极为崇拜，相信巨石能与动物、水和植物沟通，掌控了其生存的命脉。直到今天，这个族群仍经常在公园内进行宗教仪式和采集植物。

　　此外，这里还留下了商人的足迹。1826年，皮毛商人安德伍为了探寻前往加利福利亚的通道，率领16人前往此地探索，并与一批从新墨西哥来的商人开拓了一条贸易路线。

　　不过，在所有曾经居住于此的族群中，要数摩门教教徒的影响最大。19世纪中期，成立初期的摩门教对于基督教算是“异端”，尤其他们奉行“一夫多妻制”、抽取“什一税”等教规，引起了社会非议。摩门教教徒因为宗教冲突而无处容身，几经辗转迁徙，最终在首领杨百翰的带领下，来到犹他州定居。这次迁徙涉及上百万人，教徒们在长途跋涉中付出了血与泪的代价。

　　当时，传教士尼腓·约翰森在当地印第安向导的指引下，深入维琴河上游探险。在约翰森眼中，这是一个“奇特而令人难忘的地方”，上帝在此展示出的创世力量让他心生敬畏。这里的“石塔有如古代长老，矗立在时光里”，“巨石直上云霄，像是奉献给神的圣殿”。于是，教徒们来到此地，并将这里称为“锡安”，取代了原来晦涩的印第安名称。

　　“锡安”二字是希伯来语，原指耶路撒冷老城南部的锡安山，在被迫离开故土的犹太人心中是神圣的存在。人们在颠沛流离的旅程中向往回归圣地，锡安就逐渐成了耶路撒冷的代称，变成人们心中的“避难所”或“圣殿”。摩门教教徒将他们发现的这片土地命名为“锡安”，似乎传达出他们以此为家，建立自己的圣地的决心，也反映了摩门教教徒向往安定，结束流浪生活的渴望。此后，杨百翰号召人们开荒引水、发展农业，同时也派出使者四处探勘、传教，他们在这片荒芜之地从头开始，建立自己的乌托邦。

　　他们成功了。今天的摩门教教徒严于律己，遵从美国一夫一妻制的法律制度，仍然自觉地将十分之一的收入贡献给教堂，遵守戒烟戒酒的教规……尽管教派之间的争议仍然存在，但犹他州真正成了摩门教的庇护所，教徒们拓荒建成的盐湖城也成为了犹他州的首府。不仅如此，这个市民超过半数为摩门教教徒的城市，也是美国犯罪率和离婚率最低的大城市。

　　文/崔月婷 图/燕儿 Ian Parker