目标：青海湖！挑战生命极限的骑行

　　一个体内带着3枚心脏支架的青年诗人，从黄河三角洲上的滨州出发，一路向西骑行，过郑州、洛阳、三门峡、六盘山、兰州，用时11天半，骑行2155公里，爬高11121米，最终抵达青藏高原上的青海湖。一路上，他挑战生命的极限，克服了逆风、高温、雨天、高海拔和冠心病人的种种病态，最终到达目的地。

　　2009年7月1日，在三Ｏ一医院，著名心血管专家陈韵岱、郭军在我的心脏血管里植入了3枚金属支架，从此，刚届不惑之年的我又多了一个新的头衔：冠心病人。

　　在一般人眼里，这样的冠心病患者基本上被当成了永远的病人甚至“半个废人”。对于他们究竟能否像正常人一样进行体力活动和体育运动，医学专家众说不一，大都主张“适量运动”。

　　我曾有过短暂的思想压力，但很快，一个意念就在心头涌动--有着多年足球经历的我决心挑战威胁人类生命的第一杀手，创造一项接受支架手术后的冠心病患者的一个纪录：一次连续骑行距离最长、累计爬升最高、速度最快、运动强度最大，真实地再现历经创痛之后冲破阴霾、挑战极限的人生经历。几经比选，我将目的地锁定为青海湖。

　　我将2100多公里的挑战路途，划分三个阶段。

　　滨州至西安为第一阶段，经过山东、河南、陕西，1000多公里，主要沿220、310国道，在平原、丘陵地区骑行，路况相对较好。

　　西安至兰州为第二阶段，经过陕西、甘肃、宁夏，600多公里，主要沿312国道，海拔逐渐升高，要翻越六盘山，山路多，爬坡多，骑行难度大增。

　　兰州至青海湖为第三阶段，经过甘肃、青海，350多公里，主要沿109、315国道，在高原地区骑行，日月山3500多米的海拔令人望而生畏，需要小心应对。

　　1、滨州→平阴→东平→台前→滑县

　　5月中旬，气温已上升到三十多度，路面温度又要高出许多，热浪阵阵袭来，体内火烧火燎，唯一的办法就是喝冷饮降温。

　　2013年5月11日清晨6点半，我带着心血管里的3枚支架，带着千里单骑、挑战生命极限的梦想，踏上了漫漫西行路。

　　对这次骑行，媒体表示了浓厚的兴趣。滨州日报社和滨州电视台，分别开设专栏，他们派出了专人，自始至终跟踪报道这次骑行活动。

　　我和本单位骑行爱好者、西行搭档老綦出发。几百名快乐单车、千里单骑俱乐部的骑友和亲朋好友前来送行，让我感受到浓浓的亲情和莫大的力量。直到目的地青海湖，我还感到他们无时不在，如影随形。

　　当天的最大困难，就是遭遇了逆风的袭击，四、五级的大风就像相扑手迎面撞来。经过一天苦苦挣扎，晚上7点，终于到达平阴云海宾馆。当日骑行212公里，爬高286米。

　　第二天6点半准时上路。按照计划，当天的目的地是河南濮阳，不到160公里。

　　出县城不远，就是较陡的下坡。下了坡没多远，过了220国道316公里处，前面看上去是一个几百米长的缓下坡，我却感到越来越吃力。我的脑海里不由倏地闪过一个词：怪坡。果然，到了下坡的尽头，回头看去也是下坡，也就是在这个位于220国道316桩号和317桩号之间的路段，从两侧看过去都是下坡。

　　从东平银山镇浮桥过黄河不远，就进入河南台前县境内。好不容易告别坑洼，正想松口气，却发生了令我至今都心有余悸的重大险情。

　　上午10点刚过，我正忙着赶路，前方是一个丁字路口，一辆小汽车正从右侧的岔路上远远驶来。就在我快到路口时，那辆小汽车也到了。司机看样子是有素养的人，停下车让我先过。就在我从车前经过时，那辆车却突然启动朝我撞来，我大吃一惊，猛力蹬踏往左前方躲避，然后弃车奔逃，巨大的惯性使我踉跄几步，险些摔倒，车子也重重摔在坚硬的路面上。幸好前后都没有车，加上我注意力集中，爆发力好，才顺利躲过一劫，否则后果不堪设想。在我愣神间，那辆车加大油门，一溜烟跑了。

　　等我从惊惧中回过神来，发现自己竟毫发无损；而车子就没那么幸运了，左侧的车把因重重撞地而弯曲得厉害，就像斗牛的角弯了一样。

　　大约11点，在路边小超市补充了冷饮，我决定追加60多公里，到素有“豫北粮仓”之称的滑县宿营。5月中旬，气温已上升到三十多度，路面温度又要高出许多，热浪阵阵袭来，体内火烧火燎，唯一的办法就是喝冷饮降温。晚上8：40，我赶到了滑县。

　　今天骑行226公里，爬高184米，比计划多出68公里。连续两天在逆风、高温状态下超强度骑行，骑行综合症开始显现--手指麻木，小臂酸痛，眼睛红肿，失眠，脚下软软的，像踩了厚厚的沙土。屁股、裆部疼痛。过去但凡一次骑行300公里左右，裆部总得出点“彩”。我就研制了一个土方：在骑行服里套上骑行内裤，在车座上加了硅胶座垫，早晨出发前再抹上一层厚厚的凡士林，一路下来，竟然还挺得过去。

　　在两片安定催促下，断断续续浅睡了5个小时。

　　2、滑县→郑州北→洛阳

　　我的左腿突然被什么“剜”了一下，一阵剧痛！下意识地低头一看，竟是一只硕大的公鸡，它五颜六色的羽毛像一件盔甲，在正午的阳光下熠熠闪光。

　　第三天，6：10出发。跟前两天相比，天气难得的好。

　　原计划赶到温县，良好的天气让我不由得胃口大开，追加里程是定了，究竟加到哪里，则要骑骑看再说。

　　沿101省道转107国道前行，几经辗转，中午时分来到郑州北郊一个较大的岔路口。我把车子倚在树上，打开电子地图搜索路线，而意想不到的危险正步步逼近。

　　我的左腿突然被什么“剜”了一下，一阵剧痛！下意识地低头一看，竟是一只硕大的公鸡。它的身体肥硕、健壮，足足有十几斤，那些黑的、绿的、红的、黄的、紫的五颜六色的羽毛像一件盔甲，在正午的阳光下熠熠闪光。此刻，它正挑衅地盯着我，窄小的眼睛里射出匕首般凶巴巴的光。

　　循着剧痛的方向，我的眼睛快速扫过左腿，只见小腿内侧的骑行服上已然渗出斑斑血迹。我来不及多想，下意识地用左腿送上一脚，没想那厮反应极快，挨了一脚的同时，尖利的爪子又在我的小腿正中狠狠抓了一把，又是一道血印！

　　显然，这是一只训练有素的斗鸡，它之所以无端挑衅，大概是见我穿得鲜艳，把我当成了它的同类，觉得我占了它的地盘，抢了它的风头，才下此毒手。我气急了，再也不敢大意，不能忍受，飞也似地抬起右腿，狠狠地踢了过去！

　　这一踢又快又准又狠，不偏不倚踢到了那厮的要害，只听它惨叫一声，瞬间滚落到八九米远的路基下面，头也不回，一瘸一拐地向着远处几间破落的板房逃去。我并不追赶，站在原地，大口地喘着粗气。

　　也许是被那恶鸡激发了斗志，我拨通了后面老綦的手机，告诉他计划变了，要追加80公里，杀奔洛阳！

　　然而，正当我沿着310国道向巩义进发，一个个大上坡突然竖在眼前，让我有些发懵。印象中，在西安以下，应该是一马平川，最多有点小丘陵；洛阳以下更不该有问题。现在就出现这么多大坡，是始料未及的。

　　刚刚忍住屁股的疼痛，费力地爬上一个上千米的坡，肯定会发现一个更长、更陡的坡。终于翻过最后一个坡顶，苍茫的夕阳下，我以30公里的时速一路狂奔，终于在晚上9：40抵达“千年帝都”、“牡丹花城”--洛阳。码表显示，当日骑行262公里，爬高667米。

　　深夜11点，打车来到附近医院，值班大夫为我被恶鸡啄破的伤口消毒、打破伤风。

　　3、洛阳→新安→三门峡→潼关→临潼→西安

　　在小顺风助力下，沿着310国道西行，感觉很爽。身着红色骑行服的我，像一粒微小的星火，缓慢而坚定地在黄土高坡上移动。

　　第四天6：10出发，穿过车水马龙的闹市区，好不容易来到310国道，却见又要爬坡。说实话，正常情况下在平路上长途骑行，我的巡航速度能保持在25公里以上，并不感到很累；但爬坡时却只有6～8公里，且要付出几倍的体力。

　　肠胃也很不舒服，应该与饮食有关，3天不规律饮食，大量受冷饮刺激，再说现在体重不到70公斤，身体储存的能量就不多了。

　　上午9：30，来到30多公里外的新安县城，我感到疲惫不堪，狼吞虎咽地消灭掉一个甜瓜和半包榨菜，在路边坐了十来分钟。老綦追了上来，他说很疲惫，有点撑不住了，没想到会有这么多坡。他建议我中午多吃些东西，最好进到饭店里吃点面食什么的。

　　下午3点多，在山上路边庙沟村的小超市补充冷饮，一些乡亲围拢过来。“到三门峡还有多少上坡啊？”我的眼里充满了期待。“没有了，往前全是下坡！”

　　这个答案出乎意料，没想到今天的苦日子终于熬到头了！但听到全是下坡，我没有半点欣喜。因为这两天的爬坡经历，让我不仅害怕上坡，更害怕下坡--我情愿到青海湖之前，千万别再有下坡，因为下了还得再上，很费力。

　　下午4：50，终于到达三门峡市三安宾馆，早早结束了当天的行程。这天骑行137公里，爬高972米。

　　第五天6点早早上路，在小顺风助力下，沿着与连霍高速公路并行交织的310国道西行，感觉很爽。身着红色骑行服的我，像一粒微小的星火，缓慢而坚定地在黄土高坡上移动。

　　中午12：30，告别河南，进入陕西境内。下午1：40，吃力地爬上一个大坡，来到素有“百二重关”之誉的关中东大门--潼关。早上出发的时候，我对今天的宿营地不敢确定，只好做了最保守的打算，无论如何也要确保赶到华阴。现在看来，华阴肯定是不够的，最起码也要到华县，争取西安。

　　走出渭南，我正在路边补充冷饮，有个青春的身影骑了过去。十几分钟后，我追上了他，是个帅气十足的小伙子，名叫李翔，是山西师范大学的学生，独自从临汾骑过来，已经第三天了，准备今天赶到临潼，明天去西安。对这个只比儿子大一岁的小小“独行侠”，我打心里喜欢。他听说了我的骑行经历，得知我仅用5天就从滨州赶到西安，对我的骑行速度感到惊讶，于是改变行程，陪我去西安。

　　我们一字排开，不一会儿，就到了临潼。这时，一阵狂风扫过，骤雨从天而降。我们交换一下目光，穿上雨衣继续前行。晚上8：33，我和李翔一前一后来到西安城边的速8酒店。

　　我很兴奋，昨天极度疲惫，怎么也没想到今天能骑行253公里，前五天总共骑行1090公里，提前到达西安，结束第一阶段骑行。当日爬高1368米，也刷新了纪录。

　　4、西安→永寿→泾川

　　在湿滑、泥泞的路面上小心翼翼地躲闪着，浓浓的困意阵阵袭来，我竟在车子上打起瞌睡。我感到头脑变得迟钝、麻木，身体已经不属于自己……

　　5月16日早上7：50，我拖着极度疲惫的身子，踏上了前往兰州的路途。

　　五个多小时的睡眠，反而更加疲惫。6点醒来，我感到浑身酸痛，四肢乏力。前五天的强度确实太大了，营养也跟不上，体力严重透支。我明白，这就是一味赶路的代价，导致了极度疲惫的降临。

　　按照计划，本来应该休整一天，这么疲惫，确实也该调整一下，但我还是把自己从床上撵起来，收拾东西。我对老綦讲，反正在房间里也睡不着，慢慢走吧，能走多少算多少。老綦知道我的脾气，只好强打精神，硬撑着上路。

　　夜里下了些雨，也没觉出空气怎么清新，反倒有些沉闷。在熙熙攘攘的闹市区，我们麻木地骑着，十几公里后，来到一段古城墙。照了几张相，朝咸阳方向驶去。从这里，我们将告别310国道，沿着312国道，开始第二阶段的行程，一路经过礼泉、永寿、泾川、静宁、定西，到达兰州。这将是非常艰难的一段，海拔逐渐升高，爬坡司空见惯，还要翻越六盘山，这对身体极度疲惫的我们，将是极大的考验。

　　在湿滑、泥泞的路面上小心翼翼地躲闪着，浓浓的困意阵阵袭来，我竟在车子上打起瞌睡。我感到头脑变得迟钝、麻木，身体已经不属于自己。好不容易挣扎到了咸阳，我对老綦说，我很困，得歇一会儿，你先走吧。

　　我在路边一个小公园里停下来，一屁股坐在一颗大树裸露的根上，茫然地看一群蚂蚁爬上爬下。但半小时后，又挣扎着上路了。下午4点，几乎是挣扎着来到永寿县城，就再也无力前行。今天是行程最少的一天，骑行116公里，爬高820米，但却是最疲惫的一天。

　　第七天6点醒来，习惯性看看窗外，不好，下雨了！打开窗子，一阵寒气顿时袭来，犹如滨州的深秋。作为公路自行车，最忌讳在雨中骑行，除了很不安全，也容易着凉感冒，在即将进入高原之前，感冒可是大忌！

　　我不顾老綦和记者劝阻，穿上秋衣秋裤，套上雨衣，一头扎进雨幕中。

　　在湿滑的街道上小心翼翼地骑行，泥水很快打湿了全身。我反复试着刹车，琢磨着该用多大力道。我发现，凡是一个稍重的点刹，就能使自行车明显侧滑，几乎摔倒。

　　费力地上了一个坡，黑洞洞的“永坪隧道”出现在眼前。里面正在施工，管理人员指挥着放单行。我不加思索地跟在一辆大车后面，骑了进去。

　　刚进隧道，我就暗叫不好！没有照明，几乎伸手不见五指，只能借助前车微弱的尾灯，大体辨清方向。并且，我的尾灯被泥巴糊死了，身后的车辆很可能看不清前面的我，而再停下来擦拭已经来不及了，在这黑咕隆咚的暗道里，我似乎嗅到了死亡的味道，我唯一能做的，就是凭借微弱的手电光，尽量贴边，全力快速通过。好几次，我都险些蹭到右侧又高又窄的水泥台阶。幸亏隧道不长，否则很可能成为我的“死亡巷道”了。

　　终于看到外面的光亮了，我一阵拼命猛蹬，迅速逃离洞口，长长地松了一口气的同时，瘫软在冰冷湿滑的路沿石上。十几公里后，又来到“太峪隧道”，我把后水壶架卸掉，擦净尾灯，惊弓之鸟般快速通过。

　　下午2：55，告别陕西，进入甘肃境内。我在蜿蜒的山路上，机械地骑着。下午5：32，经过一天在雨中的跋涉，终于到达甘肃泾川县城。当日骑行131公里，爬高1066米。

　　5、泾川→六盘山→静宁→定西→兰州

　　在六盘山的山道上，那些让我搭车的好心司机，特别是那位开面包车的大哥，让我一时语塞，泣不成声。正是这些微不足道的小人物，让我感到了人间真情。

　　今天是第八天，要翻越海拔接近2400米的六盘山，这是到达西宁前面临的最高海拔和最大考验。

　　这次出发前，我最担心的就是在高海拔地区进行骑行、爬坡这种高强度运动，对于我这个特殊行者来说，危险因素实在太多。

　　雨后的陇东，碧空万里，空气清爽。沿着312国道继续西行，下午2：50，来到了六盘山脚下的六盘山镇。我喝了冷饮，往水壶里塞进四支雪糕，便朝着山顶进发。

　　那些“呼哧、呼哧”喘着粗气的大车，那些跑不起速度来的小车，还有间或的摩托、农用三轮，不时从身旁经过。爬到一半，已经有好几个大车司机和好心的摩托车主示意让我搭车，都被我婉言谢绝了。一辆面包车三次把我逼停，第三次，开车的南方大哥用蹩脚的普通话焦急地对我说：“兄弟，你怎么这么固执，快上来，过了前面的隧道就让你下去，你这副样子太让人心疼！”这次，我虽然还是谢绝了，却再也笑不起来。

　　下午4：55，终于来到六盘山隧道口，这里的海拔是2365米。面对记者，说起那些好心的司机，特别是那位开面包车的大哥，我一时语塞，泣不成声。是啊，正是这些微不足道的小人物，让我感到了人间真情。

　　小心翼翼穿过六盘山隧道，我忽然意识到，爬了一个十几公里长的上坡，上到2365米的海拔，骑行强度这么大，原先担心的高原反应竟然没有出现，如此看来，在西宁以下，不会再有什么问题，不由得心情大好。我说，不住隆德了，再追加40公里，杀奔静宁！晚7：30，到达静宁县城。当日骑行179公里，爬高1513米。

　　第九天早晨6：20准时出发。准备赶到定西。

　　前一晚睡得不好。尽管在夜里11点吃了两片安定，但直到凌晨1点，才勉强进入浅睡，3点多又醒了，就再也睡不着了。辗转到5点多，索性爬起来，却发现昨晚吃的所谓“安定”，原来是谷维素，极度疲惫下，自己犯了迷糊，错把外形大小差不多的谷维素当做安定吃了。

　　犯错可是要付出代价的。这次吃错药的代价，就是睡眠严重不足，致使严重透支的体力雪上加霜，一出门就昏昏欲睡。

　　苦苦支撑着一路上坡、下坡，终于在下午4：07，来到古丝绸之路重镇定西。今天骑行142公里，爬高1140米。

　　冲完澡倒头便睡，醒来已是晚上9点多。感觉有些头胀、头晕，拿起腕式血压计一量，竟然到了160/110，我就有些紧张。

　　上路以来，我每晚都要测血压，基本还算正常。但现在突然这么高，虽然知道有睡眠不足、运动强度过大、高原的因素，但为保险起见，我还是拨通了郭军主任的电话。郭军说的跟我分析的一样，建议去当地医院看看，必要时吃点降压药；他同时要我减少行程，降低强度，注意休息。

　　挂了电话，我打车来到定西第二人民医院。大夫让我做了心电图，显示正常；量了血压，这时已基本降到正常值以内。在她一再追问下，我老实“交代”了自己做过心脏支架和这次骑行的情况，立马招来一通毫不客气的批评。但是，接下来的3天，我把这位好心大夫的忠告抛到了九霄云外。

　　第十天早晨起床后第一件事，就是量血压，结果还算正常，我就把降压药塞进腰包，就上路了。好在一路没有太大的上坡，总体还算顺利，下午3点，来到兰州城东的立交桥。

　　站在兰州城下，一天的疲劳仿佛一扫而空。毕竟极度疲惫的第二阶段骑行马上就要结束了，就像投身大革命，经历了血雨腥风的无边暗夜，终于看到了黎明前的曙光。

　　我抖擞精神，以较快的速度向着市中心挺近，20分钟后，终于到达著名的中山铁桥。一会儿，又来到黄河母亲雕塑前，我从随行记者的越野车里找出“爱地球、爱家园、爱黄河、爱母亲”条幅，满怀深情地留下了对母亲河深深的眷恋。

　　一个小时后，到达西固区。当日骑行141公里，爬高465米。截至目前，已经圆满完成第二阶段骑行，总里程达到1801公里。

　　我们要在这里好好休整一下，攒足力气，发起最后的冲刺。

　　6、兰州→乐都→平安→西宁→海晏→青海湖

　　在蓝天白云下，多么宁静、和谐、自在！一片触手可及的云彩从头顶飘过，让我愈来愈激动。我仿佛乘着一匹快马，在青藏高原上纵情驰骋。

　　5月21日清晨6：30，骑行以来的第十一天，我告别黄河之城，向着青海湖发起最后的冲刺。

　　刚出城区没多远，一道横穿公路的异常光滑的铁轨就让我重重滑倒在地，原本伤痕累累的左腿又添新伤。

　　过了岗镇小学， 312国道便往北拐去了，很快消失在起伏的山峦之间。沿着109国道，继续向西宁进发。我之所以把兰州至青海湖这短短的350公里单独划作第三阶段，就是充分考虑到高海拔的威力。考虑到在高原骑行的困难，我将当晚的宿营地初定为青海省的乐都县--140公里，或者争取到平安县--166公里。然后，再用两天时间，5月23日冲刺青海湖。

　　11：40，告别甘肃，由享堂大桥进入青海。我感觉状态不错，就对记者说，不在乐都住了，赶到平安县吧。下午2：30，快到平安时，我状态正佳，我又告诉记者，不住平安了，杀奔西宁！

　　5：10，正在疾疾赶路，突然传来一声巨响，我的第一感觉，就好像是哪里发生了爆炸。很快电闪雷鸣，狂风大作，天色瞬间暗了下来，雨点被风卷起，伴着尘土抽打过来，把人刮得东倒西歪。我和老綦赶紧换好雨衣，顶风冒雨继续前进。

　　下午6：56，胜利到达西宁体育场附近的如家快捷酒店。当日骑行207公里，爬高1151米。到现在，总计骑行2007公里，距离青海湖还有不到150公里。

　　第十二天早上8点多才上路。确实太累了，几乎是逼着自己从床上爬起来，用吃不上劲儿的左手，费力地最后一次抹上厚厚的凡士林，打着哈欠下楼。

　　11：45，来到东大滩水库附近，这里的海拔已经达到2900米，再一路前往海晏县。下午2：30，来到海晏县王洛宾广场。1939年秋，西部歌王王洛宾在这里创作了那首广为传唱的情歌《在那遥远的地方》。在这位令人无比敬仰的艺术老人塑像前，我仿佛看到，王洛宾和他的卓玛，骑着一匹白马，向着水草丰美的远方去了……

　　告别王洛宾，带着本真的感动，向着最后的目的地进发了。起伏的丘陵、像纽扣一样缝在草原上的牦牛、珍珠般散落在丘陵上的羊群、半躺在草地上惬意的牧羊人，在蓝天白云下，多么宁静、和谐、自在！一片触手可及的云彩从头顶飘过，让我本来因极度疲惫而波澜不惊的心，变得愈来愈激动。我仿佛乘着一匹快马，在青藏高原上纵情驰骋。

　　2013年5月22日下午5：50，经过当天骑行148公里、爬高1489米的最后冲刺，我如愿以偿地站在青海湖畔沙岛的标志石前。

　　按照约定，我拨通了郭军主任的电话，报告了挑战成功的消息。正在法国参加学术会议的郭军难掩内心的激动：“你的成功不仅是体力上的，更是心理和精神上的超越。没有这样的先例，你绝对是第一人，绝无仅有！”

　　夕阳西下，我在湖边驻足良久。浩渺的湖水，平静的湖面，粼粼的波光，微微的和风，青海湖向我敞开她博大的胸襟……

　　文/李辉 图/王舰艇 李振平 刘明中 卢延波