那时候，阿春还是刚出校门的学服装设计的学生。出于职业眼光，爱看人穿啥衣服。在一个招聘会上，她发现我们单位招实习生，实习期后如果单位满意即可留用为正式人员。阿春要接受的第一个工作，就是参加夜宴，并自备旗袍。
夜宴想来是一件很令人炫目的事情，有灯光华服还有美食。那个牛仔就坐在一旁，穿着一身有点儿过时的甚至很土的制服，微笑地看着这一切。虽不太主动和人搭讪，但对来敬酒的人彬彬有礼。他时不时挑动几个老男人白相残杀，顺便给几个小姑娘挡了几杯酒。
照例喝完酒就是卡拉OK，唱了几首歌之后，大家的神经被撩动起来了，于是开始跳舞。没想到大领导直接就走向她，她立时显得无措。大领导穿的是服装史里都有名的大牌，但和他的将军肚有些不搭。随着时间的推移，他的肥手开始游离于她的腰部之外的部分，她感到很愤懑，但是又不敢发出声音来。这时，牛仔恰当地走过来了，正如西部片里刚刚好的一枪。他生生地把他架开：“喝多了您，来，到沙发上跟我喝茶去。”大领导还想找人跳舞，但是被他牢牢地固定在了沙发里。
这次夜宴后，据说大领导很不尽兴，所有的实习生都没有被留下来。那天阿春突然发现一个熟悉的身影闪过。他，捧着一件衣服进了不远处的洗衣房。后来，阿春没有离开这里，她应聘了洗衣房洗衣工的职位。人们不解她一个学服装设计的来洗衣房干什么。她说，趁着年轻我想多了解一下，什么样的人该穿什么样的衣服。在这里，她得知了这位牛仔是个敢于弄事儿的人，所以职务升到一个层次也就不能再升了。据说多年前，有一个人老来这里反映情况，各级领导都避而不见。后来，牛仔得知情况，就给他出了一个主意：每天早晨到最大领导的家门口练双截棍。果然，没过几天，事情就给解决了。阿春发现，他每两周都会洗那件制服，每次他来的时候，阿春都会朝他笑笑，他也礼貌地回应，但好像早已忘了她是谁。那身衣服，在他身上显得那么有样，可是她仔细看了，就是一个不知名的国产品牌。阿春想，难道他只有一件这样的制服吗？于是有一次她就在制服里面做了一个记号。第二次来洗，她发现确实就是那件。
牛仔因胃病去世的消息传到洗衣房，阿春发现他还没有取那刚洗完的衣服。在他的葬礼上，阿春捧着一小束鲜花，走在人群的末端。来这里，她只是想看看牛仔的妻子是什么样子的人，为什么不给他多买几件像样的衣服。当她看到他的女人清新的模样，让你意识不到她在穿着什么衣裳的时候，她好像懂了。洗干净了这件旧制服．她准备把它寄给他的家里。然后，她终于要开始设计师的生活了，就是给平凡如他的牛仔们设计些更像样些的衣服。
（于强荐自《三联生活周刊》）
文/小乔公子 责编/小侧
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
