分开的笔墨

　　我的作品用一些基本元素分解和再现传统中国画，这些元素共享着大的结构和明暗，同时，它们自身也具有独立的意象和灵性。我的任务就是控制这种整体和局部的对抗，使之保持一个合适的强度，进而让观众从不同的距离发现不同的趣味。

　　艺报：从什么时候开始职业艺术家生涯的？简单介绍一下您的背景。

　　李晴：大概在2009年春我才真正开始职业艺术家生涯的，之前是个IT业工程师，和艺术毫无关系。其实我也从未真正学习过绘画，以前只是很爱写点诗歌。这么看来，我应该算是个原生态艺术家。

　　艺报：那么就很有意思了，您决心从事艺术工作的动机是什么呢，是什么促使您转行？

　　李晴：我想应该是对生命的感受。一个是一种对话的欲望，包括和自然、传统、某种类型的人类对话，比如春天来了，冰雪渐渐消融，树木伸出嫩芽，山水间浮出新的绿色，这是自然回应天时的方式，可是我不会发芽，我只能使用自己的语言；我们生活在传统之中，前人留下的作品像是某种叙述或提问，似乎期待着后人的某种回答；最后一点，意义精确的日常语言并不能满足我的需要，我还需要一种模糊但特定的语言去寻找同类。除了对话的欲望之外，就是对死亡和虚无的恐惧，艺术创作可以在一定程度上把我从这种恐惧之中解救出来。我想，好的程序员也可以从完美简洁的代码中完成上述这些感受，但是我更容易从诗歌和绘画中获得。

　　艺报：那么具体到您的作品，您的绘画语言和风格是怎样的？

　　李晴：目前，我的作品用一些基本元素分解和再现传统中国画，这些元素共享着大的结构和明暗，同时，它们自身也具有独立的意象和灵性。我的任务就是控制这种整体和局部的对抗，使之保持一个合适的强度，进而让观众从不同的距离发现不同的趣味。

　　我们知道，皴法作为传统中国画的主要绘画语言，具有特别重要的价值地位：人们讲“笔墨情趣”，就是去玩味笔触墨迹的运行和控制。然而这样的审美过程逐渐被抽象化了，现代人不再使用毛笔和宣纸，不能体会那对前人来说是很具体的乐趣。

　　于是在我的作品里，原来的笔墨被分开，微小的元素循着皴法变化，它们不是拼贴，不能被单独的拆解；也不是简单的纹饰，不具有单一的模式，它们由远及近的把你带入不同的风景：在远处，那是一幅错落有致的水墨画图。随着你慢慢靠近，它浮现出巨大的机械，拥挤的城市和村庄。当你仔细贴近观察，才发现其中生活着很多奇怪的小生物，依附在宏大（对它们来讲）的笔触上延续着自己的故事。这是另一种可游可居的中国山水画。

　　另一方面，奇幻的细节世界和传统的宏观结构之间的冲突，是对生命过程的某种隐喻。小生物并不了解自己所处的位置，却必须顺着趋势做出妥协。而大结构也由于内部这些独立意志的突兀，而呈现出局部的不合理。正是这种错综复杂的矛盾进程，赋予作品一种独特的令人屏息凝视的质感。

　　在这个新的形式里，我似乎更注重和传统保持一个稳定的沟通管道，就像刚才提到的，我要保证创新和继承两方面的延续。在新的计划里，我可能会加进更多的创新元素。

　　编辑/邓敏 图片/欧尼克斯画廊提供