戴面具，变超人

　　话说当年威尼斯的工匠们逐渐把面具设计弄到极致，发展到后来全城的人爱面具爱得要死，不论工作生活还是男女老幼，只要外出必定戴上。久而久之，麻烦也来了：进教会也不摘掉显得特没礼貌；超多的赌徒和落魄贵族为了避债成天戴面具到处乱窜，导致社会案件明显增多且特别难破。

　　1268年5月2日，威尼斯宣布了关于禁止穿戴面具的官方文件，之后的数十年内禁令逐步扩大——可民间还是上有政策下有对策。直到1608年8月13日， 政府还在含辛茹苦地颁布法令：每一个威尼斯公民、贵族和外国人，除非特定节日，不得穿戴假面或口罩……没辙，到18世纪，威尼斯法律规定了一年中的连续8 个月，市民可以戴面具出行工作和生活。当时因为和土耳其人打了几百年，威尼斯已经逐渐走向衰落，但还是举国风气保持又炫富又堕落，当时法律甚至明文规定 限制人们外出穿金戴银的奢华程度。这时一款唤做Bauta（巴塔）的传统面具开始大受欢迎，它的造型既简约又实用，可以遮挡一部分珠光宝气，后来这款面具 也成了威尼斯面具的代表。

　　18世纪末拿破仑一声炮响，就把威尼斯给划拉给奥地利了，之后戴面具、搞狂欢等传统活动被终结。直到1979年，威尼斯寻思旅游创收，先是几个建筑大学的学生，开始复兴面具与狂欢节文化，这才逐渐地找了回来。不过目前市场上便宜点的面具，貌似都是义乌倒腾过去的。

　　说到这个改变欧洲历史的小个子法国人，1815年10月，拿破仑被流放到大西洋的圣赫勒拿岛。但其实不算惨，没有被关起来，还能在一个叫龙坞德庄园的地儿踏踏实实写回忆录，比起法国历史上另外一个“死了都不知道是谁”的著名面具男“铁面人”幸运多了。

　　书信史料记载，巴士底里的铁面人君其实戴的不是铁面具，而是由天鹅绒和鲸鱼骨制成的黑色面具。这个身份成谜的要犯，在路易十四时期一直被关押了34年，辗转几个监狱，还一直有要员监督。他死于1703年11月19日，比路易十四去世早了约12年。据说生前伙食很好，吃得胖不胖不知道，与其说是坐牢，其实更 像是软禁。后世相当多学者、闲人曾对这个神秘的囚犯进行过研究，有人认为他是渎职的法国将军或者财务大臣，有人认为他是英国查理二世的某个私生子，还有人认为他是得罪了法国人的意大利外交官。但最知名也是最为群众津津乐道的说法，都认为此人是国王路易十四的亲属。

　　热爱宫廷八卦的伏尔泰大师宣称，此人是安妮王后与枢机主教马萨林（前文里四小姐他舅舅）的私生子，也就是法国国王路易十四的同母异父兄弟；休·罗斯·威廉 姆森与奎克斯武则认为此人是路易十四的亲生父亲——由于安妮与路易十三长期不和且没有子嗣，如果路易十三驾崩，那么王权将脱离枢机主教黎塞留的控制。因此在黎塞留的安排下，安妮与一位神秘人士生下了未来的路易十四。若干年后，这个真爸爸回到法国，打算狠狠敲太阳王一笔，结果反而被扔进了监狱。让其终身戴上面具的原因，就是因为他与国王实在长得太像了；之所以没有杀掉他，也是太阳王不愿意背上弑父的罪名。

　　在法国金庸——大仲马老师的笔下，《三个火枪手》三部曲的最后一部《布拉日隆子爵》里，大仲马部分采用了伏尔泰的说法，给路易十四编出来一个长相一样的哥哥叫菲利普，然后让阿拉密斯密谋在沃城晚会上用菲利普替换路易，最后功败垂成。在小说里，神秘的囚犯出场时脑袋上要戴铁面具，看上去糟糕得像个游坦之。

　　说到游坦之在契丹被扣上的铁面具，那种制造方法拿到现实中是要出人命的。不知道那段到底是金庸还是倪匡编的。真正中国历史上的面具男，最出名的可能要算是 南北朝时期北齐名将高长恭。高长恭是北齐世宗文襄皇帝高澄的第四个儿子，封为兰陵王。《北齐书》、《北史》中说他“貌柔心壮，音容兼美”；《隋唐嘉话》中说他是“白类美妇人”。听起来像个小白脸儿，但这位又是个好战的主儿，在战场上对阵时，他经常会因为容貌受到敌手的轻视。为了不让敌人笑话，他命部下制作了一些面目狰狞的“大面”，每逢出战时都戴在脸上，以此达到威慑敌人的目的。《旧唐书·音乐志》记载：“代面出于北齐。北齐兰陵王长恭，才武而面美，常着假面以对敌。尝击周师金墉城下，勇冠三军，齐人壮之，为此舞以效其指挥击刺之容，谓之《兰陵王入阵曲》”。这个入阵曲，深受人民喜爱，但是入唐后，越改越娘娘腔，宋以后干脆变成曲牌叫《兰陵王慢》，最后，最后就失传了。

　　李大刚

　　（杀破狼摘自中信出版社《美好百科：这个知识点超纲了》）

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……