你愿意一辈子吃她的剩饭吗？

　　有一次和几个人一块儿吃火锅，对面的女孩，个子娇小，食量不小，就这样吭哧吭哧吃了好一会儿，在她准备消灭碗里剩下的菜时，或许一阵饱意袭来，她变得意兴阑珊，不再吃了，只拿筷子这儿戳戳那儿戳戳，像是在等待新一轮吃兴的崛起，又像是百无聊赖拿这打发时间。碗的边沿沾满了逐渐凝结的油渍、被油浸泡的软耷耷的葱花、香菜末和蒜粒，剩菜在筷子的蹂躏下，失去形状，有些惨不忍睹。

　　女孩终于决定还是不吃了，顺手把碗推向她旁边的男友，喏，吃不下了，你帮我吃吧。那男孩正往嘴里扒米饭，也不争辩，也不觉得不好意思，甚至头也没抬，握筷的手腾出一根手指，把女友的剩菜碗拨到自己跟前，美美地吃起来。

　　一来一去，两人配合得相当默契，一看即知，这男孩吃惯了女友的剩饭。

　　恋爱中的男孩大都不介意吃女友剩饭，而且，似乎吃剩饭已成恋爱的一个固定节目。对女孩来说，这是一种特别的恩赐，把剩饭顺手推给自己喜欢的人，首先是对他的信任，其次也表示她认定这个人了，毕竟这剩饭是除了这个世界上独一无二的他以外，任何人都没资格吃的。他是被选中，来吃她剩饭的。如果把剩饭推给自己看着都烦的人，人家吃得再殷勤，她看着也会恶心，好像因为别人吃了她的剩饭，她反而被玷污了。

　　但，“并不介意吃女友剩饭”离“愿意吃”还是有一段距离的。天生犯贱、喜欢吃女友剩饭的男人即便有，也不会太多吧。大部分人都是出于对女友的宠爱，或许干脆息事宁人，若稍微显出嫌弃，女孩内心的不安全感或许就会爆棚，一系列的脸色、冷眼冷语、含沙射影，综合考虑，还是乖乖地吃掉剩饭比较妥当、省事。

　　女友的剩饭，在这里的涵义等同于女孩子的比如任性、力气小、心眼小等诸多被赋予女性特质的弱点，吃剩饭就是包容和接纳的意思。

　　因此，吃不吃女友剩饭，可以成为考量两人关系的试金石。女孩一句“你愿意吃我剩饭吗？”无论回答是痛快的愿意还是支支吾吾，都可以直接通向“鉴定完毕”。西方教堂里神父爱问那个高端问题：“你是否愿意无论疾病还是健康，或其他任何理由，都爱她，照顾她，尊重她，接纳她，永远对她忠贞不渝直至生命尽头？”在中国可以直接换成：“你愿意一辈子吃她的剩饭吗？”没有逼格，也不梦幻，却很接地气。

　　没人会这么问的，男人们都知道是怎么回事，那些痛痛快快收拾女友剩饭的男人们，大都也能在婚后实现权力反转，这时轮到妻子们吃剩饭了。有个女人告诉我她婚后长胖的原因：每次看到剩下的饭菜都觉得可惜，不舍得倒掉，就塞进自己肚子，久而久之，剩饭剩菜吃多了，脸吃黄了，腰吃粗了。当她执意给我展示她剖腹产留下的伤疤，还不得不扶住腹部那一大坨肉，不然那坨肉结结实实耷拉下来，伤疤的鬼影子都找不到。

　　可我们的“吃女友剩饭”的男女交往惯例，并不会在婚后就真的消失，只是以另外的形式出现，这就是我们小品节目中一个永恒的主题“怕老婆”，和谈话节目主持人每回都当烘托气氛的宝贝抖出的包袱“你们家谁说了算”（答案当然是老婆）。怕老婆向来是中国丈夫的优秀品质，但当然，不是真的怕，就像恋爱时期吃女友剩饭，不是真的愿意，但也不会抗议。

　　怎么说呢，一种文化，一种集体思维习惯，一个我们无需去思考生命、爱情的意义也仍然可以顺利活下去的，由无数先烈的生存智慧累积形成的大背景，就像现在站在各类选秀节目的舞台上必须用“梦想”造句，吃女友剩饭、怕老婆不过是世事得以按照人们的预期来运转的约定俗成的规则、套路。有意思的是，我们中国人信奉的，其实并不是规则，非但不是，规则的存在，似乎经常是为了实施各种潜规则时能做到“有的放矢”。规则和善良一样，你要一本正经地运用，在别人眼里就是傻逼。

　　我们崇尚的是利用规则的潜规则，就像公园湖边贴着的“禁止游泳”的告示，这是规则，但如果有一个人下湖游泳，第二天就会有第二个第三个，“禁止游泳”反倒像一道金边，衬托了他们蔑视规则的精神。这也是怕老婆文化的精髓所在。那些广大人民群众喜闻乐见的以怕老婆为主题的小品，观赏价值不在“怕”，而是“怕”的遮掩下的不屈不挠的违反，各种斗争经验的集结和传递。

　　寇研

　　（宇文智摘自《37°女人》）