颜丹晨：酿明月，等晨启

　　90年代的少年，都曾通过颜丹晨领衔主演的「教材戏」，认识过一个多面的时代。彼时素面朝天的她以初出茅庐的少女姿态，在《背起爸爸上学》里摇身变成甘肃乡村的知心姐姐，又在刚历经改革的深圳都市，演绎属于她的《花季·雨季》。尽管如今已全然蜕变成荧屏上的大花旦，但颜丹晨还保留着最赤诚的初衷，一如「丹晨」二字，永远等候在天色将明的最前方，看月隐日升，万物苏醒，不言不语。

　　今年的中秋，颜丹晨是在沙漠腹地度过的。恩格贝沙漠上空的明月特别亮，黄土把人的头发染成栗色，脸上也铺了一层真实可触的砂砾质感。为了拍摄新戏《北方大地》，颜丹晨调侃说每天带着“吹出来的沙妆”，还得忍受剧组刻意制造的“沙暴”：工作人员拼命扬起沙子，用大吹风机吹得尘土飞扬，耳朵里、指甲缝里、头发里全是，拍完后还得用一把刷子把脸上的沙子刷掉，眼睛才能睁得开。“那几天洗完澡后，浴池上铺了满满一层沙，我们都怀疑宾馆的下水道会不会堵。沙漠的戏拍完，每个人的色号都深了一个。”

　　颜丹晨很久没拍过这样一个舟车劳顿的戏，导演哈斯朝鲁创作上要求高，要求拍尽内蒙古的春夏秋冬，早上在包头，下午就可能跑到鄂尔多斯，在城镇与乡村、沙漠与草原间来回倒腾，眼前忽而是无垠的遍地黄沙，又忽而是一片翠色盎然的绿。

　　采访这天是在草原，恰逢降温，清晨特别冷，直逼零度，还下了一场雷暴雨，整个剧组躲在车窗里看小冰雹一块块砸过来。颜丹晨大声嚷嚷很崩溃，但她是一个热爱与大自然同台演出的人，声音里全是愉悦。

　　《北方大地》的编剧说明年是内蒙古自治区成立70周年，他写的正是这里第一代民营企业家的故事，五个在沙暴中结成联盟的人，如何披荆斩棘地走上创业之路。颜丹晨饰演一个蒙古族的女诸葛，萨日娜，她很喜欢这个名字，在蒙语里是山丹花，也意指纯洁的月亮。这个跨越二三十年的剧让她一跃回到90年代，那些老矿区里熟悉的大排档、火锅、啤酒、台球、卡拉OK，还有从前幼儿园那种经典的圆形大门，都让颜丹晨学生时代的回忆汹涌袭来。

　　“教材戏”里的少女

　　1997年，颜丹晨最让那个旧日年代难以忘怀的，是演了两部学生们都曾坐在学校大礼堂观看过的“教材戏”。那时候看电影是个新鲜事儿，而且一来就是苦情大戏，孩子们都容易被惹得痛哭流涕。而当时还懵懵懂懂晃悠在北京电影学院96级表演系的她，也没料想到身边一群嘻嘻闹闹的小伙伴，日后会名声雀跃，人才辈出。刚入学时，颜丹晨是全素人一个，不像赵薇等等很多同学已经演过戏，她还因此彷徨了好一阵子，不自觉的自卑和危机感在心里蹿动不安。当时的班主任崔新琴觉得这根初生的苗儿需要锻造，而且女孩子的青春期短，就顶着学校硬规的压力给她接了一个戏：《背起爸爸上学》。

　　当时的电影环境单纯，不考虑知名度，只为戏挑演员。颜丹晨是原生的城里孩子，制片方要求她提前一个月进组，把她扔进故事原型的姐姐家里体验生活，同吃同睡，还一起下地劳作，挑着一大桶水走四五里地，把肩膀都磨破了。这给颜丹晨上了珍贵的一课。“若你根本不了解农村的生活，怎么可能明白油桶里盛着的从好几里外拖回来的水，是全家人要省吃俭用很多天的。更不会明白农村里的一个姐姐，为何宁可把自己嫁了也要让弟弟留下上学。如果你没有这种体验，你不会明白为什么他们这么热爱这片土地，以及土地上的人。”

　　她抱怨现在很多戏都是快餐型的，没有了入戏如入骨的深刻。她佩服张艺谋当年演《老井》时的蛮劲，为了找到乡村打井小伙的感觉，他每天背一块石头，从山下背到山上，再背下来。她也有一样的执念，当时的导演嫌弃颜丹晨太白，她就跟戏里的父亲，每天中午吃完饭往脸上泼一把水，活生生地躺在太阳地里晒得黑黝黝的。后来《花季·雨季》的导演来挑人，一看便相中了这个少女眼里怀真抱素的质朴。

　　后来，颜丹晨成了传奇的“96班”上第一个获奖的人。彼时影视行业刚起步，没有红地毯，也没有争艳的群芳，颜丹晨素面朝天地背个小书包就去了。当时在班上，她和赵薇收到的信最多，她甚至还收到过劳教所小孩给她画的画，很多人把她当成梦中的知心姐姐，看着她的戏长大。“我原本认为我只是完成了一个角色，但竟然给别人的人生指点了迷津。”

　　不抗拒演小人物

　　出道二十年，颜丹晨依然很爱在各种角色里进进出出，并让它们成为生命的一部分。“你看我今天早上冻得跟傻子似的，不知道哪天又会在横店忍受四十多度的高温。但我从没想过不做演员，一点都不发腻。”

　　最冷的一次，是颜丹晨在《山里红》里，饰演一个东北“二人转”的演员，那时候全是冬天的戏，零下三十多度的气温，直接把这个南方的小姑娘冻得大气不敢出，一分钟手就僵掉了。而且因为“二人转”演员就兜转在田间地头里，大家农闲了，搭一个场子就上台开唱，很多戏是顶着纷飞的大雪拍的。颜丹晨接到这个角色时很开心，因为终于不再是温文尔雅的温柔角色找过来，这个戏要她演出东北女孩的那种“虎劲”。为了让角色更真实地道，她苦练东北口音，当时便让东北话过了六级。

　　颜丹晨不是那种非主角不演的人，前段时间在《传奇英雄》的戏里，她因演一个小寡妇兴奋不已，戏中她精明、会算计，泼辣得来又有女将风度，是性格鲜明的妇人，颜丹晨演得尽兴。“这是另一种释放。我不抗拒演这些，我觉得这种除了女一号以外的角色，反而是整个戏里的色彩人物，有它的功能性。这种小人物会特别出彩，是能调动演员创作上的冲动的。”

　　有一次别人问她，对那些小姑娘演戏时不背台词，只口中暗念“123456”怎么看，她摇摇头说挺为她们可惜的，因为她们没享受到表演的快乐。颜丹晨对演员这个职业特别有幸福感，喜欢塑造角色之外，她还常常从对手戏中吸收到很多不同的养分。她爱与同行探讨演戏的种种意义，比如今年与杨少华演《杨光那些事》，她就讶异于他对喜剧的深刻理解，杨少华的喜剧方式属于捧哏，不属于逗，因此关键在于怎么接盘，能有自己的光彩，但又不压到别人的锋芒。“喜剧不是搞笑，这分寸感太难拿捏了，他说做喜剧不能全是喜，要大悲大喜，让两种戏剧的力量在中间交织、冲突起来，才会让人笑中带泪，悲中带喜。”这对颜丹晨的影响很大，让她在笑的同时，也用一种乐呵的方式，看待其实没那么乐呵的人生。每演一场戏，她对戏剧的理解就会多一个维度，但她相信这只是冰山一角，戏剧的世界还大得漫无边际。

　　活着，是有使命的

　　在大多数人眼里，颜丹晨是温文尔雅的小家碧玉，很乖巧，少有尖锐的部分，用班主任崔新琴的话来说，就是绝对不会给她惹事的孩子。她从不认为自己干过什么特别出格的事儿，即便是作为传奇“96班”里第一个出去拍戏并获奖的人，她依然觉得这没什么值得惊讶的。她的平顺恬然，让围绕在身边的人都很舒服，人群中若有怀揣苦乐的人需要倾诉，一定第一个奔向她。

　　但她的朋友曾评价说，虽然颜丹晨穿衣服很琼瑶，其实性格很男孩。她工作上有着湖南妹子的“辣”，特别难以容忍别人演戏上的不认真。她钦佩德国、日本的匠人精神，可能好几代人都在专注做一件事情，心很静，只在一件事情上做到极致。

　　在这方面，姥姥曾对她影响最大。小时候，颜丹晨由姥姥带大，她是一个特别厉害的老太太，在旧时代里拥有罕见的大智慧，在家庭条件很好的时候，看不上衣食无忧的生活，执意学习护理和药理，抗战时跟着部队一起翻山越岭，做行军的护士。“那时候，女人有一份自己的职业很难得。姥姥说一个女孩只有经济上独立，不依附于任何人，才会有对事物独立的判断和理解。”临别人世之时，姥姥还在跟这个最疼爱的小外孙女说，我这辈子过得很好呀，都在靠自己活着。我这种高傲的性格，做不到依仗别人而活，那会不快乐。

　　后来颜丹晨总在想，人活一辈子，不仅仅是为了那些带不走的东西，活着应当是有使命的。这也影响了她在戏剧上的选择。她说无论是自己还是团队，俨然不是小鲜肉那一波了，因此应当从更深入的层次去挖掘，“这是我们身上要扛的一些东西。”

　　如今市场经济压力下的影视界，更多可能是用商人眼光的度量，考虑演员的知名度能带来多少连锁效应，这个IP是否足以赚个大满贯。颜丹晨不喜欢这种“计算”。“我记得有一句话，做一个穷人很简单，只要有骨气就好，但是富人，除了智慧，还得有一颗仁慈的心。你是被金钱和资本绑架前行，还是能静下心来做好本职，选择后者是很难的。”

　　她清楚一个时代、一个产业的利弊因果，不争鸣，也不退让，只练就自己的气度，心里像时刻在酿造一汪明月。她也不追逐“如日中天”的盛气，只爱清晨开启，万物初生的那一刻，她相信那是最纯粹的。待到明月渐隐，晨曦将破，“丹晨”又将喷薄而出，缓流如河，不声不响之中，自成一席世界。

　　采访、文/白瑜彦 图/受访者提供 版式/段平

关注读览天下微信， 100万篇深度好文， 等你来看……