千古风流一丈屏

　　屏风，是一件从远古时代流传过来的物事。它从遮风避雨的工具演变为寄托文人雅趣的高堂之物，参与了中国改朝换代的历史沉浮，可谓千年风雅史，风流一丈屏。

　　作家周进注意到这一部跨越几千年的趣味文化史，把它编成一本《鸟度屏风里》。书名出自李白《清溪行》中的「人行明镜中，鸟度屏风里」，诗人借屏风喻美景，青山绿水之中，有江鸟在飞渡，美若一面屏风；如今我们便来反论美景中的屏风，观赏它如何自载诗画，玉立至今。

　　屏风 趣味演变史

　　「屏风是历史的道具和背景。」

　　屏风谱系

　　史前：坫

　　春秋战国：黼扆，依，皇邸，萧墙，树，塞门

　　汉：罘罳，屏障，屏风，漆画屏风

　　唐：图障曲屏（折屏、连屏、围屏），座屏

　　宋：砚屏

　　清：挂屏，插屏

　　在中国漫长的家具史中，古典器物此消彼长，但追溯到可知的源头，屏风是最古老的一种。没有一种家具能像屏风这样承载了深厚的实用性和文化性，它不仅能挡风和遮蔽，逐渐向权力象征演变，也在室内装饰之路上走出了自己的风范。后汉李尤在《屏风铭》道出了屏风的基本功用：“舍则潜避，用则设张。立必端直，处必廉方。雍阏风邪，雾露是抗。奉上蔽下，不失其常。”

　　屏风始祖：坫&黼扆

　　通过考古学可得知，屏风的产生之始，是在半地穴茅屋生活的古人不堪凛冽的寒风折磨，加之夜深人静之时，会有野兽从窗户窜入，威胁到人的安全，于是人们用树枝扎成一个木排，把窗户堵住，并为此用具起了一个名字，叫作“坫”。“坫”便是屏风的“始祖”，在《说文解字》里对“坫”的解释是：“坫，屏也。”也就是说，“坫”就是屏风。

　　最初的“坫”，实际上就是一个实用的器具，并没有更多的文化含义。但到了周代，人们称“坫”为“黼扆”，它不再被人们摆放在窗户前面，而是摆放在天子身后，成为象征皇权威严的礼器。这是在国家形态高度发达，建筑规模也达到了一定的水平之后的事情，舜之前没有固定的宫殿，就不可能在宫殿上摆放黼扆。这时的屏风，结构非常简单，由屏座、屏芯两部分组成。屏芯以木为框，框内镶板芯，板芯裱糊绛帛，上画斧纹，斧形近刃处画成白色，其余的地方画成黑色，其尺寸长宽均为八尺。黼扆是天子专用的礼器，生前在明堂中设有黼扆，死后仍然要在他的灵柩后面设黼扆。诸侯大臣等人使用的类似屏风的器物则不称为黼扆，仍然叫作坫，或者叫作“扆”，也有典籍上称之为“依”。

　　而到了春秋战国，屏板的材质已经发展为木质、绢帛、漆器、陶器、青铜等多种质地，其形制也发生了巨大的变化，不仅有高大的厅堂屏风，也有小巧玲珑的摆放在桌案上的“座屏”。色彩华丽高贵，意趣盎然。它更多地用来象征等级尊卑、规范从属的行为举止。比如《史记·孟尝君列传》有这样的记载：“孟尝君待客坐语，而屏风后常有侍史，主记君所与客语。”意思是说，孟尝君与食客交谈时，卑微的侍者只能坐在屏风后面，把主宾之间的谈话记录下来。

　　多变称谓

　　在汉代之前，“屏”更多的是作为动词出现的，意思是“摒弃”“阻挡”“遮蔽”。在商周时期，屏风还有许多别的称谓，如《尔雅·释宫》中载有“屏，谓之树”。屏风也称为萧墙。《论语》中说：“吾恐季孙之忧，不在颛顼，而在萧墙之内也。”“祸起萧墙”这个成语就源于此。那么“屏风”这个称谓是何时出现的呢？《周礼注疏》有明确的记载：“屏风之名，出于汉世。”也就是说，到了汉代，人们才将这种有着阻挡和遮蔽功能的器物统称为屏风，也还曾被称为“罘罳”。

　　在唐代，因为屏风上常绘有诗画，因此被称为“图障”。许多诗歌上有见记载，如唐代李肇的《唐国史补》卷下记载：“李益诗名早著，有《征人歌且行》一篇，好事者画为图障。”宋代张先在《河满子》中写道：“游舸已如图障里，小屏犹画潇湘。”

　　另外，屏风的形制与屏芯，都有着鲜明的时代烙印。商周的屏芯，绘制的是斧纹；汉代的屏芯，装饰着漆画，凝重浑厚；隋唐的屏芯，写有名家书法及绘画，越发有厚度；宋代的屏芯，镶嵌山水画石，具有浓厚的生活气息；明清的屏芯，装饰有雕漆、螺钿、百宝嵌、木雕、古玉、铜镜、缂丝，等等，由简入繁，渐趋奢靡。随着材质的逐渐丰富，也就相应出现石屏、砚屏、玉屏等称谓。

　　没落之命

　　中国历史进入民国以后，由于玻璃广泛使用于窗户上，屏风开始一步步走向没落，只在官僚富商的深宅大院中，仍旧延续着它们的生命。“文革”期间，屏风甚至因具有浓厚的传统文化色彩而被列入“破四旧”之列。

　　一直到20世纪80年代末，改革开放改善了人民生活，怀旧之风卷土重来，屏风才重新回到人们的视线之中。但终究是时过境迁，屏风的四项重要功能——挡风、分隔空间、遮蔽视线、装饰，前三项已经失去作用，仅剩的一项装饰功能，但也始终曲高和寡。

　　尽管如此，屏风这件古器物对中国人的心理影响还是非常深远的，古人讲究含蓄，奉行中庸之道，注重隐私，不事张扬。正是这种文化心态，决定了屏风这种器物历经几千年得以流传下来。它对日常器物及建筑也产生了不可估量的影响，有些家具是直接从屏风中派生出来的，比如隔扇。在大的厅堂内，把屏风固定起来，把大的空间分割成相对小的空间，此时的屏风就成了隔扇。另一种由屏风演变来的家具称为碧纱橱。这种曾在明清两代使用极为广泛的家具如今已经消失了，难觅其踪迹。碧纱橱其实就是用固定的隔扇在室内隔出的一个空间，隔扇上裱糊绢纱，女眷不便抛头露面，可透过纱隔参与大堂中的活动。在《红楼梦》第三回里，林黛玉初到贾府，贾母就把林黛玉安排在她房内的碧纱橱中，贾母说：“今将宝玉挪出来，同我在套间暖阁儿里，把你林姑娘暂安置碧纱橱里。等过了残冬，春天再与他们收拾房屋，另作一番安置罢。”

　　受屏风的影响，在清代，座钟也被制作成屏风的样式，如苏钟。苏钟是清代苏州地区制造的座钟，早期被称作南京钟。后来，南京钟的制造地遍及江苏，人们普遍称其为“苏钟”。因这种钟的外壳造型仿造中国传统的插屏模样，又有“插屏钟”之名。

　　屏风对建筑的影响，突出地表现在影壁上。比如在北京的四合院，一进门首先看到的是一面影壁。影壁古称萧墙，作用最初也跟屏风一样，是为了遮挡，但不是为挡风，而是为了遮挡人的视线。发展到后来，它也同屏风一样，被赋予了更多的内涵，成了尊严、地位、权势的象征。

　　汉 维兹屏风，出自幽谷

　　两汉的休养生息政策促进了社会经济、贸易的发展，为汉代人民提供了一个繁荣昌盛的物质背景。因此汉代君王贵族的生活当中，坊宇显敞、高门纳驷的宅邸必然需要与之相适的奢华考究的家具陈设，屏风以其象征性意义和装饰性作用备受人青睐。

　　汉赋 中的屏风

　　西汉的文学家邹阳曾在《酒赋》中描写过两句关于屏风的诗——“安广坐，列雕屏。”“君王凭玉几，倚玉屏。”一度成为千古绝唱。此赋形容描绘了在富丽堂皇的殿堂里，君王与大臣宴饮的具体场景，大臣安然列坐在席子上，身后是雕有纹饰的屏风；而君王则倚靠在玉几上，身后竖立着玉屏。可见，此时制作屏风的材料相比先秦时期已经发生了巨大的变化，出现了雕屏和玉屏。

　　中山靖王刘胜也有一首极其生动的作品《文木赋》，描述了树木是如何被制成几案和屏风。“丽木离披，生彼高崖。拂天河而布叶，横日路而擢枝。”他首先描写了树木生长在悬崖峭壁之上，枝叶茂盛，树干参天。紧接着又描写道：“制为乐器，婉转蟠纡。凤将九子，龙导五驹。制为屏风，郁岪穹隆。制为杖几，极丽穷美。制为枕案，文章璀璨，彪炳焕汗。制为盘盂，采玩蜘蹰。”意思是说，制成乐器，可以演奏出优美的音乐；制为屏风，可以遮蔽苍天；制成书案，可以写出锦绣文章；制成盘子、盂盆等器物，可欣赏把玩，其乐融融。

　　·画屏

　　汉代屏风与先秦屏风最大的区别是出现了画屏。1972年发掘的马王堆汉墓出土了许多珍贵文物，其中有一件漆制座屏，名为木五彩画屏。这件画屏为木胎，长方形，由屏板和足柎组成，通体施以彩绘。画屏的正面，在黑色漆地上，用红、绿、灰三种颜色绘云龙纹。龙通体呈深绿色，朱绘鳞爪，龙身卷曲，龙首高昂，腾跃于祥云之间。龙形飘然灵动，色彩凝重强烈，线条飘逸流畅。背面则绘有菱形锦纹，中心绘有一只谷纹璧。边框黑漆地，绘菱形图案。

　　·枕屏

　　古人的房屋虽有窗户，但由于没有良好的透光材料，因此不能将窗户封严，是四处漏风的。古人相信许多疾病是由于夜里受风所致，因此，在床上就出现了一个挡风的小枕屏，保护头部不受寒风侵袭。从湖北望山一座楚国贵族墓葬中出土的小型漆座屏可以推知，战国时期，人们已经制作出了小巧的、摆放在桌案上以及床榻上的小型屏风。经过汉唐、宋元以至明清，在将近两千多年的岁月里，枕屏一直是家庭中的一件重要器物。

　　·云母屏

　　在《西京杂记》中有这样的记载：赵飞燕为皇后，其女弟子在昭阳殿上书遗飞燕三十五物，有云母屏风、玻璃屏风等，可见汉代已经开始用云母制作屏风了。云母是一种半透明的矿物质，其色如玉，绚烂夺目。用云母制成的屏风，晶莹剔透，美轮美奂。玻璃在古代指的是一种天然玉石，也叫水玉，不是现在的玻璃。玻璃最初是由火山喷出的酸性熔岩凝固而得，这是天然的玻璃。古埃及人已经能够用玻璃制作装饰品和简单的器皿。但他们制作玻璃，仍属于有色玻璃，据史书记载，无色玻璃出现在公元前1000年前的中国。汉代的玻璃屏风，其实是玉屏风的一种。

　　唐 屏上吴山远

　　从汉代至唐代，屏风都是典型的奢侈品。而在大唐盛世，因为是我国封建社会最为繁荣昌盛的时代，为文学艺术提供了一片肥沃的土地，屏风作为美的载体，当然也因其载诗载画的发展得到上至权贵下至百姓的追捧，纸书画屏盛行，画屏和诗屏特别受到青睐。

　　唐诗画 中的屏风

　　屏风在古代已经渗入到每家每户中，在《全唐诗》收录的四万多首诗中，以屏风为题或涉及屏风的就有四百多首。唐代大诗人李白对屏风别有一番偏爱，《清溪行》中的“人行明镜中，鸟度屏风里”就是流传千古之作；在另一首《草书歌行》中，“湖南七郡凡几家，家家屏障书题遍”，就形象描绘出湖南七郡，遍布草书屏风的盛景。

　　而在屏风上作画，其实始于汉代，但在唐朝得到最大的盛放。唐代著名画家周昉、范长寿、程修己、李仲和都曾经在屏风上作画。周昉擅画人物。范长寿擅长画风俗画，如农家的景物、人物及风情。民间有许多月令屏风都是范长寿画的。程修己是周昉的徒弟，曾给皇宫文思殿画过一幅墨竹屏风。皇上为他题诗说：“良工运精思，巧极似有神。临窗乍睹繁阴合，再盼真假殊未分。”

　　·御制屏风

　　到了唐宪宗时，屏风被赋予了更多的政治内涵，它已经成为统治者维护政权的工具。唐宪宗是个奋发有为的皇帝，他即位后，“读列圣实录，见贞观、开元故事，竦慕不能释卷”，命人将前代君臣事迹编写成十四篇短文，书写于屏风之上，在上朝的日子向群臣展示，令群臣牢记不忘。在《旧唐书·本纪第十四顺宗宪宗上》中记载：“唐宪宗秋七月乙巳朔，御制《前代君臣事迹》十四篇，书于六扇屏风。是月，出书屏以示宰臣，李籓等表谢之。”将其书写在屏风之上，君臣一同诵读显得更庄重，如同公开出版物，更能加深人的印象。

　　·曲屏

　　曲屏由三扇或三扇以上组成，摆放时两扇之间形成一定的角度，用以固定屏风。曲屏的雏形在魏晋南北朝时已经出现，最早用在坐榻上。在坐榻的后面及左右两面，镶有围屏，用来倚靠。魏晋人崇尚书法，常在屏风上书写书法。书写的内容少，单扇屏风可以容下，但如果内容多，单扇屏风便容纳不下了，这时便出现了多扇的曲屏。而曲屏以一种固定的形制在日常生活中大量出现，是在唐代。至此，屏风便改变了传统的形制，又形成了一个新的种类。

　　·座屏

　　座屏的形制几千年来基本未变，最下面为底座，上面为大框，框内装屏芯。最基本的形制可分为两种：一种是板式，另一种是框式。板式即用几扇尺寸相同的长方形木板连接而成。框式屏风单扇则用木料攒成大框，框内裱糊丝帛，上面抄写诗句，或绘山水人物。座屏也并非只摆放在桌案上，在厅堂中，仍有一人高的巨大座屏。《抚琴图》描绘了这样一个场景：一位高士坐在榻上抚琴，另一位高士坐在一旁静听，两名童子站立一旁。他们身后，是一架巨大的曲屏，曲屏上绘有山水。

　　宋 素屏虚榻，仰观山色

　　入宋以来，人们更多关注自身与日常生活，享乐之风盛行，居室与服饰异常精美与讲究，尽显奢华。屏风也日益普及，几乎是有堂必有屏风。由于高足家具的应用，屏风在分割室内空间布局上的作用日益突出，改变了过去以床榻为中心的布局。

　　宋词 中的屏风

　　《全宋词》共收录了宋词约两万首，其中有七百四十多首词涉及屏风。宋词与唐诗一样，喜欢以屏风来营造意境，而宋词又大多婉约、缠绵，写景写情都充满了伤感与哀怨。高观国的一首《卜算子·泛西湖坐间寅齐同赋》写道：“十二雕窗六曲屏，题遍伤春句。”是说在十二扇雕花窗和六扇屏风上，都题满了伤春的诗句。

　　大概宋人心境多为闲适，因此特别钟爱描写床榻上的枕屏，有位名叫陈著的词人专门为枕屏写了一首词牌名为“沁园春”的词，其中写道：“小枕屏儿，面儿素净，吾自爱之。”词写得朴素通俗，直截了当表达出对枕屏的喜爱之情，但他认为小枕屏上不用写诗作画；曹组的《品令》也有道：“独倚屏山欲寐，月转惊飞乌鹊。”说主人公独自倚靠着枕屏欲睡，忽然月亮从乌云后转出，惊飞了乌鹊；蔡伸的《浣溪沙》：“云敛屏山横枕畔，夜阑璧月转林西。”写的仍然是枕屏。

　　·砚屏

　　宋人对屏风发展的贡献是发明了砚屏。砚屏是文房用具，一般摆放在桌案之上。《洞天清禄集》云：“古无研屏。”宋人的闲情逸致与优雅的欣赏品味，是砚屏出现的先决条件，而砚屏所蕴含的文化底蕴又与宋代文人的心态极为吻合。砚屏多以云石为屏芯，图案千变万化，极富诗意。有的专家认为，砚屏摆放在书案之上，是为了防止墨池里的墨干得太快。实际上，作为几案砚边的清玩，砚屏的功用在很大程度上是为了满足文人雅士的赏玩意图，而不可能真的具有遮尘挡风的功用。况且，砚屏尺寸很小，难以挡住寒风。砚屏上的纹理如山水、如松竹、如雪月、如鸟兽，观之令人心旷神怡，浮想联翩。

　　·石屏

　　宋人赏石，与当时文人的欣赏品味密不可分。宋人赏石的习俗，一直影响到明代。明代有位叫文震亨的画家，是明代大画家文徵明的曾孙。在说到屏风时，他写道：“屏：屏风之制最古，以大理石镶下座精细者为贵，次则祁阳石，又次则花蕊石，不得旧者亦须仿旧式为之，若纸糊及围屏木屏俱不入品。”大理石指产于云南省大理的白色带有黑色花纹的石灰岩，剖面可以形成一幅天然的水墨山水画。文震亨认为，屏风镶石者最佳，若糊纸或者木屏俱不入品，没有欣赏价值。

　　·蕃马小屏风

　　宋代的屏风上有一种特别的绘画题材叫作“蕃马胡儿”。有一首词写道：“门外落花流水。日暖杜鹃声碎。蕃马小屏风，一枕画堂春睡。如醉，如醉。正是困人天气。”讲的是春天里令人慵懒的景色，但“蕃马小屏风”一句却道出唐宋以来，屏风上除了圣贤语录、山水绘画外，还有一种图案，就是蕃马胡儿。它指的是西域的马和少数民族。《番骑猎归图》便是其中较为典型的一幅画，赵伯骕善画山水、人物、花鸟。这幅《番骑猎归图》描绘番骑狩猎归来，其闭着一只眼专心一意地检验其箭羽状的形态最为得神。

　　清 红楼梦中屏

　　到了清代，屏风变得更具装饰性。以座屏为例，屏框出现了繁复的雕刻纹饰，有的雕刻回纹，有的雕刻竹节，有的雕刻卷草纹或夔纹，林林总总，不一而足。清代的屏风力求玲珑剔透，强调装饰性能。在制作材料上，也力求奇珍异宝，采用象牙、紫檀、古玉等珍贵材料。各类屏风争奇斗艳，极尽奢华，故而明代之前的屏风所蕴含的含蓄、质朴意境至此几乎绝迹。

　　《红楼梦》中的屏风

　　《红楼梦》提到的屏风有很多，最特别的是第七十一回描写到的缂丝屏风。在贾母八十寿辰那天，皇亲国戚、亲朋故旧都送来贺礼。寿诞过去两日，贾母问王熙凤：“前儿这些人家送礼来的共有几家有围屏？”王熙凤答道：“共有十六家有围屏，十二架大的，四架小的炕屏。内中只有江南甄家一架大屏十二扇，大红缎子缂丝‘满床笏’，一面是泥金‘百寿图’的，是头等的。还有粤海将军邬家一架玻璃的还罢了。”

　　这些围屏中，江南甄家送的那架屏风尤为特殊，是用大红缎子缂丝作屏芯，图案为“满床笏”。“满床笏”是一个典故，说的是唐朝名将汾阳王郭子仪六十大寿时，七子八婿皆来祝寿，由于他们都是朝廷高官，手中皆有笏板，拜寿时把笏板放满床头，借喻家门福禄昌盛、富贵寿考。缂丝又称刻丝，是中国丝绸艺术品中的精华。这是一种经由彩纬显现花纹，形成花纹边界，具有犹如雕琢镂刻的效果，且富双面立体感的丝织工艺品。缂丝的编织方法不同于刺绣和织锦，它采用“通经断纬”的织法，制作过程极其复杂，极费工料，故此历来有“一寸缂丝一寸金”和“织中之圣”之说。

　　·插屏

　　清代，工匠们发明了插屏。插屏所有的构件都是可以拆卸的，因屏芯镶嵌材料不同，称谓也千差万别。屏芯镶上镜子，就称之为帽镜；屏芯镶玉，称为玉屏；屏芯髹漆，称为漆屏，等等。此时的插屏，实用功能已经消磨殆尽，所具有的仅仅是室内装饰功能及供人欣赏的功能，古玉、铜镜、螺钿、象牙、兽骨、绢丝、雕漆、珐琅、瓷画、云石、木雕、绘画、书法均可作为屏芯。

　　·挂屏

　　所谓挂屏，就是将屏风挂在墙上，其结构为外框、屏芯、铜挂件等。每扇屏独立挂在墙上，有独扇、双扇、四扇之分。屏芯镶嵌物以大理石居多，另有木雕、古瓷、刺绣、象牙、缂丝、百宝嵌等。挂屏在清宫里大量使用，几乎每座宫殿里都悬挂着一套乃至数套，官僚人等，大户人家的厅堂上，也都悬挂着挂屏，包括在苏州园林中，几乎每一座厅堂里，都普通设有有这种屏风。

　　·铁花屏风

　　慈禧太后与铁花屏风还有一个典故。慈禧生辰，王公大臣、各省督抚要进贡如意及其他贡物，由内务府太监递进。光绪二十年甲午(1894年)慈禧诞辰，军机大臣刚毅为讨慈禧欢心，特制铁花屏风12面进献。当时中外馈献甚多．难得太后一一看到，刚毅以重金买通太监．置屏风于宫中御道旁，慈禧经过时，内侍奏道：“刚毅进屏风，铁花殊精奇，请老佛爷鉴赏。”慈禧微微颔首，命置于寝宫，刚毅从此宠遇日隆。

　　编辑/白瑜彦