龙应台说她刚崭露头角时，报社的记者打电话到家里找她采访，第一句总是问：“龙先生在家吗？”她答：“我就是！”于是对方就会惊愕得半天说不出话来，想不到这个文笔犀利的名字背后，是个女性。我第一次看到，内心就非常理解那些记者。这种情况，就像春秋时的鲁隐公，如果仅见其名“息姑”，肯定会下意识想到一个终日在家刺绣织布、操持女红的女子，谁又会想到这是一国之君呢？
每个人的名字都有其由来，但男名似女，或女名似男，一直是一个很受热议的话题。根据人类学家的解释，人们对这样的话题笑得下巴脱臼，是人类对异性的潜在了解渴望，远超实际接触。我还小的时候，就以为陈独秀、萧楚女、邵飘萍、陈西滢几个，都是像秋瑾一样英姿飒爽的女人。尤其是陈西滢和作家凌叔华结婚，我更是把两人的性别完全搞反了。后来看到陈独秀的名言“被镇压的妖精亦有性生活的权利”，才知道这是一个荷尔蒙分泌量超高的男人。
清代文网严密，闲得发霉的文人就考据过名字异性化的问题。冯妇第一个被翻出来，这位善于打虎的晋国勇士，有一次野外闹虎患，老虎被一群猎人围住，作困兽之斗，众人不敢靠近，冯妇正好乘车经过，马上捋袖攘臂，下车打虎，于是就有了“重作冯妇”的成语。《荆轲传》里的著名兵器“徐夫人匕首”，徐夫人也是一个男人，是战国时赵国铸剑名家，姓徐名夫人。《五代史》里，卫州刺史名为杨婆儿，可能是收到了太多的求爱信，不胜其烦的他最后改名为李存儒，才避免了更多的误会。
三国时期，孙权为大女儿起名鲁班，小女儿起名鲁育，姐妹俩绰号大虎、小虎。历代史家都不明白，为何要为娇滴滴的女孩儿起这种五大三粗的名字。我倒是觉得很好理解，就是为了防止曹操惦记。当然最牛的还是南朝宋刘家，会稽公主名为刘兴弟，豫康公主名为刘次男，吴兴公主名为刘荣男，孝武帝刘骏的母亲名为路惠男。孝武帝的女儿山阴公主有面首三十人，大概就是受前辈名字的感染，行事才如此具有男子之风。
我的名字偏于中性，又取了一个看似女性化的笔名，故也有不少人误以为我是女性。最戏剧化的是，有一次，一位文友邀我去见一面。我们都怀着与美女约会的激动心情赴约，等到见了面，双方都大失所望——原来你是男人。
（许晴荐自《中国新闻周刊》）
青丝
关注读览天下微信，
100万篇深度好文，
等你来看……
